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La fonte del conflitto 


Vi sono due tipi di apprendimento: uno consiste nel 
memorizzare ciò che viene imparato per poi osservare 
tramite la memoria - ed è questo che molti di noi chiamano 
apprendimento - e l'altro consiste nell 1 imparare attraverso 
l'osservazione, senza immagazzinarlo come ricordo. Per 
dirla in un altro modo: un modo di apprendimento è 
imparare qualcosa a memoria, in modo che rimanga 
immagazzinato nel cervello come conoscenza e 
successivamente agire secondo tale conoscenza abilmente o 
maldestramente; quando si frequenta la scuola e 
l'università, si accumulano molte informazioni, e in base a 
tale conoscenza si agisce in modo benefico per se stessi e 
per la società, ma si è incapaci di agire semplicemente, 
direttamente. L'altra specie di apprendimento - cui non si è 
altrettanto abituati, perché si è schiavi delle abitudini, delle 
tradizioni, di ogni conformismo - consiste nell'osservare 
senza l'accompagnamento della conoscenza pregressa, 
guardare qualcosa come se fosse la prima volta. Se uno 
osserva qualcosa in questo modo, non vi è la coltivazione 
della memoria; non è come quando uno osserva e tramite 
tale osservazione accumula il ricordo in modo che la 
prossima volta che l'osserva lo fa attraverso quello schema 
della memoria, e perciò non l'osserva più ex novo. 

E' importante avere una mente che non sia 
costantemente occupata, costantemente intenta a 
chiacchierare. Per la mente non occupata, può germinare 



un nuovo seme, qualcosa d 1 interamente diverso dalla 
coltivazione della conoscenza e dall'azione basata su tale 
conoscenza. 

Osservate i cieli, la bellezza delle montagne, gli alberi, la 
luce tra le fronde. Questa osservazione, immagazzinata 
nella memoria, impedirà che la prossima osservazione sia 
nuova. Quando uno osserva la moglie o un amico, può 
osservare senza l'interferenza della registrazione dei 
precedenti episodi di quel particolare rapporto? Se uno può 
osservare l'altro senza l'interferenza della conoscenza 
precedente, impara molto di più. 

La cosa più importante è osservare: osservare e non 
avere una divisione tra l'osservatore e l'osservato. 
Generalmente vi è una divisione apparente tra 
l'osservatore, che è la somma totale dell'esperienza 
passata, in quanto memoria, e l'osservato ... così è il 
,passato che osserva. La divisione tra osservatore e 
osservato è la fonte del conflitto. 

E' possibile che non vi sia conflitto, in tutta una vita? 
Tradizionalmente, si accetta che debba esservi questo 
conflitto, questa lotta, questo dissidio perpetuo, non solo 
fisiologicamente, per sopravvivere, ma psicologicamente, 
tra desiderio e paura, simpatia e antipatia, e così via. Vivere 
senza conflitto è vivere una vita senza sforzo, una vita in cui 
vi è pace. L'uomo ha vissuto, per secoli e secoli, una vita di 
battaglia, di conflitti esteriori e interiori; una lotta costante 
per conseguire qualcosa, e la paura di perdere, di ricadere 
indietro. Si può parlare all'infinito di pace, ma non vi sarà 
pace finché si è condizionati ad accettare il conflitto. Se uno 
dice che è possibile vivere in pace, allora è soltanto un'idea, 
e perciò non ha valore. E se uno dice che non è possibile, 
allora blocca ogni indagine. 

Esaminiamolo prima psicologicamente; è più importante 
che farlo fisiologicamente. Se uno comprende in profondità 



la natura e la struttura del conflitto, psicologicamente, e 
magari vi pone fine, allora può essere in grado di affrontare 
il fattore fisiologico. Ma se uno s'interessa solo del fattore 
fisiologico, biologico, per sopravvivere, allora 
probabilmente non ci riuscirà. 

Perché vi è questo conflitto, psicologicamente? Fin dai 
tempi più antichi, socialmente e religiosamente, c'è sempre 
stata una divisione tra il bene e il male. Questa divisione 
esiste realmente, oppure c'è soltanto ciò che è " senza il suo 
contrario? Supponiamo che via sia collera questo è un fatto, 
" ciò che è ma " io non andrò in collera " è un idea, non è 
un fatto. 

Uno non discute mai tale divisione, l'accatta perché è 
tradizionalista per abitudine, e non vuol saperne di 
qualcosa di nuovo. Ma c'è un altro fattore: c'è una divisione 
tra l'osservatore e l'osservato. Quando uno guarda una 
montagna, la guarda come osservatore e la chiama 
montagna. La parola non è la cosa. La parola " montagna " 
non è la montagna, ma per l'interessato la parola è molto 
importante: quando guarda, vi è istantaneamente la 
risposta " quella è una montagna ". Ora, uno può guardare 
la cosa chiamata " montagna" senza la parola, perché la 
parola è un fattore di divisione? Quando uno dice " mia 
moglie ", la parola " mia " crea divisione. La parola, il nome, 
la parte del pensiero. Quando uno guarda un uomo o una 
donna, una montagna o un albero, qualunque cosa sia, si 
opera una divisione quando il pensiero, il nome, il ricordo 
vengono posti in essere. 

Uno può osservare senza l'osservatore, che è l'essenza 
di tutti i ricordi, le esperienze, le reazioni e così via, tutti 
provenienti dal passato? Se uno guarda qualcosa senza la 
parola e i ricordi del passato, allora osserva senza 
l'osservatore. Quando uno fa ciò, vi è solo l'osservato, e non 
vi è divisione né conflitto, psicologicamente. Uno può 



guardare la propria moglie o il proprio amico più intimo 
senza il nome, la parola e tutta l'esperienza accumulata" in 
quel rapporto? Quando guarda così, guarda l'altro - o 
l'altra - per la prima volta. 

E' possibile vivere una vita completamente libera da ogni 
conflitto psicologico? Uno ha osservato il fatto: basterà, se 
lascia stare il fatto. Finché vi è divisione tra l'osservatore 
che crea le immagini, e il fatto - che non è immagine ma 
soltanto fatto - deve esserci conflitto perpetuo. E' una 
legge. Ma si può porre fine al conflitto. 

Quando vi è la fine del conflitto psicologico - che è parte 
della sofferenza - allora, in che modo influisce sulla vita, sui 
rapporti con gli altri? In che modo la fine della lotta 
psicologica, con tutti i suoi conflitti, il suo dolore, le sue 
ansie, le sue paure, in che modo si riferisce alla vita 
quotidiana, al lavoro d'ufficio, eccetera eccetera? Se è un 
fatto che uno ha posto fine al conflitto psicologico, allora 
come vivrà una vita senza conflitti esteriori? Quando non vi 
è conflitto interiore, non vi è conflitto all'esterno, perché 
"non vi è divisione" tra l'interiore e l'esteriore. E come il 
flusso e il riflusso del mare. E' un fatto assoluto, 
irrevocabile, che nessuno può toccare; è inviolato. Quindi, 
se è così, cosa farà uno per guadagnarsi da vivere? Poiché 
non Vi è conflitto, non vi è ambizione. Poiché interiormente 
vi è qualcosa di assoluto che è inviolato, che non può essere 
toccato né danneggiato, allora uno non dipende 
psicologicamente da un altro; perciò non vi è conformismo 
né imitazione. Quindi, non avendo tutto questo, uno non è 
più pesantemente condizionato dal successo e 
dall'insuccesso nel mondo del denaro, della posizione, del 
prestigio, che implica la negazione di "ciò che è " e 
l'accettazione di " ciò che dovrebbe essere ". 

Poiché uno nega " ciò che è " e crea l'ideale di " ciò che 
dovrebbe essere ", vi è conflitto. Ma osservare ciò che è 



effettivamente significa che uno non ha contrario, solo 11 ciò 
che è Se osservate la violenza e usate la parola 11 violenza 
", c'è già conflitto, la parola stessa è già distorta; vi sono 
persone che approvano la violenza e altre che non 
l'approvano. L'intera filosofìa della non violenza è distorta, 
politicamente e religiosamente. C'è la violenza e il suo 
contrario, la non violenza. Il contrario esiste perché voi 
conoscete la violenza. Il contrario ha radice nella violenza. 
Uno pensa che, avendo un contrario, con qualche metodo o 
mezzo straordinario, si sbarazzerà di " ciò che è ". 

Ora, si può accantonare il contrario e guardare 
semplicemente la violenza, il fatto? La non violenza non è 
un fatto. La non violenza è un'idea, un concetto, una 
conclusione. Il fatto è la violenza: uno è in collera, odia 
qualcuno, vuol far male alla gente, è geloso: tutto questo è 
l'implicazione della violenza, che è il fatto. Ora, si può 
osservare il fatto senza introdurre il suo contrario? Perché 
allora uno ha l'energia - che prima veniva sprecata 
cercando di realizzare il contrario - per osservare " ciò che 
è ". In quell'osservazione non c'è conflitto. 

Perciò, cosa farà un uomo che ha compreso questa 
esistenza straordinaria e complessa basata sulla violenza, il 
conflitto e la lotta, un uomo che ne è effettivamente libero, 
non teoricamente, ma effettivamente libero? Il che significa 
assenza di conflitto. Che cosa farà al mondo? Formulerà 
questa domanda, se è interiormente, psicologicamente, 
interamente libero da conflitti? Ovviamente no. Solo l'uomo 
in conflitto dice: "Se non vi è conflitto, sarò alla fine, verrò 
annientato dalla società perché la società è basata sul 
conflitto". 

Se uno è consapevole della propria coscienza, che cos'è? 
Se è consapevole, vedrà che la sua coscienza è - in senso 
assoluto - nel disordine totale. E contraddittorio dire una 
cosa, fare qualcosa d'altro, cercando sempre qualcosa. Il 



movimento totale è entro un'area limitata e priva di spazio, 
e in quel poco spazio c'è disordine. 

Uno è diverso dalla propria coscienza? Oppure è quella 
coscienza? quella coscienza. Allora, è consapevole di 
trovarsi nel disordine totale? Alla fine, quel disordine porta 
alla nevrosi, ovviamente: perciò ci sono tutti gli specialisti 
della società moderna, gli psicoanalisti, gli psicoterapeuti e 
così via. Ma interiormente c'è ordine? Oppure c'è 
disordine? Uno può osservare questo fatto? E cosa avviene 
quando uno osserva senza scegliere... cioè senza 
distorsioni? Dove c'è disordine, deve esserci conflitto. Dove 
c'è ordine assoluto, non c'è conflitto. E c'è un ordine 
assoluto, non relativo. Ciò può avvenire in modo naturale e 
facile, senza conflitto, solo quando uno è consapevole di se 
stesso quale coscienza, consapevole della confusione, del 
tumulto, delle contraddizioni, osservando esteriormente 
senza distorsione. Allora da questo deriva naturalmente, 
dolcemente, facilmente, un ordine irrevocabile. 



Consapevolezza 


Conoscere se stessi significa conoscere la nostra 
relazione con il mondo, non solo del mondo delle idee e 
della gente, ma anche con la natura e con le cose che 
possediamo. 

Questa è la nostra vita, essendo la vita relazione con il 
tutto. La comprensione di questa relazione richiede 
specializzazione? Ovviamente no! Ciò che richiede è la 
consapevolezza necessaria per confrontarsi con la vita nel 
suo insieme come totalità. In che modo dobbiamo essere 
consapevoli? Questo è il nostro problema. Come si deve fare 
per avere quell'attenzione, se posso usare questa parola 
senza che sembri una specializzazione? Come deve fare uno 
che vuole affrontare la vita nella sua totalità? Ciò non 
significa solo le relazioni personali con i vicini, ma anche 
con la natura e con le cose che possiedi, con le idee, con le 
cose che la mente produce come illusioni, desideri e così 
via. Come possiamo essere coscienti di questo processo 
globale di relazioni? Sicuramente è questa la nostra vita, 
non è vero? Non esiste vita senza relazione; comprendere 
questa relazione non significa isolamento. Al contrario 
richiede pieno riconoscimento e totale consapevolezza del 
globale processo della relazione. Come si fa ad essere 
consapevoli? Come siamo consapevoli di qualcosa? Come 
sei consapevole della relazione con una persona? Come sei 
consapevole degli alberi, del richiamo di un uccello? Come 
fai ad essere consapevole delle tue reazioni quando leggi un 



giornale? Siamo coscienti delle risposte superficiali della 
mente quanto che delle reazioni profonde? Come siamo 
consapevoli di qualcosa? In primo luogo siamo consapevoli, 
(non lo siamo forse?) di una reazione ad uno stimolo, e 
questo è un fatto evidente; vedo qualcosa di bello e c'è una 
risposta, quindi una sensazione, contatto identificazione e 
desiderio. Questo e il processo ordinario, non è vero? 
Possiamo osservare quello che accade nel momento senza 
studiare dei libri per farlo. Così è attraverso 
l'identificazione che abbiamo piacere e dolore. La nostra 
"abilità" consiste in questa preoccupazione di cercare il 
piacere e di evitare il dolore, non trovate? Se sei interessato 
a qualcosa, ti da piacere ne nasce subito una "capacità" 
immediata, c'è la consapevolezza istantanea di quel fatto, e 
se si tratta di qualcosa di doloroso quella capacità consiste 
nel sapere com'evitarlo. Così sino a che cerchiamo 
un'"abilità" per comprendere noi stessi siamo destinati a 
fallire, perché la comprensione di noi stessi non dipende da 
questa "capacità". Non si tratta di una tecnica che sviluppi, 
coltivi e accresci con il tempo, attraverso un costante 
affinamento. Questa coscienza di sé si può ottenere solo 
nell'atto della relazione; può essere sentita nel modo in cui 
in cui parliamo e in cui ci comportiamo. 

Guardati senza nessuna identificazione, senza alcun 
confronto, senza alcuna condanna, guarda soltanto e 
noterai che accade una cosa straordinaria. Non solo poni 
fine ad un'attività inconscia - la maggior parte delle nostre 
attività sono inconsce - non solo metti fine a ciò, ma sei 
anche consapevole delle motivazioni della tua azione, senza 
indagare e senza scavare. Quando sei consapevole vedi il 
processo globale del pensiero e dell'azione, ma ciò può 
accadere solo quando non ci sono condanne. Quando 
condanno qualcosa non lo comprendo, è un modo per 
evitare qualunque tipo di comprensione. Molti di noi lo 



fanno di proposito, condanniamo immediatamente, e così 
pensano di aver capito. 

Se invece, non condanniamo, ma osserviamo con cura, e 
siamo consapevoli, il contenuto ed il significato di 
quell'azione si dischiude. Provatelo personalmente e 
vedrete dai voi stessi. Semplicemente sii consapevole, senza 
nessun senso di giustificazione, potrebbe apparire piuttosto 
negativo, ma non è negativo. Al contrario ha quella qualità 
della passività che è azione diretta, scoprirete questo, se 
provate a sperimentare. Dopo tutto se vuoi comprendere 
qualcosa devi avere un atteggiamento passivo. Non puoi 
mantenere il pensiero fisso su di un problema speculando e 
analizzando. Devi essere abbastanza sensibile da 
percepirne il contenuto. Come una pellicola fotografica. Se 
voglio comprenderti devo essere di una passività 
consapevole e allora incominci a raccontarmi tutte le tue 
storie. Non si tratta certo di una questione d'abilità o di 
specializzazione. In questo processo iniziamo a 
comprendere noi stessi, non solo gli strati superficiali della 
consapevolezza, ma i più profondi, che sono molto più 
importanti, perché là giacciono tutti i motivi che ci guidano 
e le intenzioni, le nostre domande nascoste e confuse, le 
ansie, le paure e gli appetiti. Esteriormente possiamo 
tenerli tutti sotto controllo, ma interiormente, si agitano. 
Sino che questo non è stato completamente compreso 
attraverso la consapevolezza diretta, ovviamente non potrà 
esserci libertà, non ci potrà essere felicità e non ci sarà 
intelligenza. Essendo l'intelligenza la totale consapevolezza 
del nostro processo può essere un fatto di specializzazione? 
Potrà tale intelligenza essere coltivata attraverso qualche 
forma di specializzazione? Perché è proprio questo che sta 
accadendo, no? Il prete, il dottore, l'ingegnere, l'industriale, 
l'uomo d'affari, il professore abbiamo la mentalità di quella 
specializzazione. 



Per realizzare la più alta forma d'intelligenza che è la 
Verità, che è Dio e che non può essere descritta crediamo di 
dover diventare degli specialisti. Studiare, crescere, 
cercare e con la mentalità dello specialista ed inseguendo lo 
specialista; studiamo noi stessi per sviluppare una capacità 
che ci possa aiutare a svelare i nostri conflitti e le nostre 
miserie. 

Il nostro problema è: siamo consapevoli che i conflitti, le 
miserie ed i dolori della nostra esistenza quotidiana non 
possono essere risolti da qualcun altro, e se non possono 
esserlo, come possiamo affrontarli? Comprendere un 
problema ovviamente richiede una certa intelligenza, e 
quest'intelligenza non può derivare dal coltivare la 
specializzazione del pensiero. Si manifesta solo quando 
siamo passivamente consapevoli di tutto il processo della 
nostra coscienza, che significa essere consapevoli di noi 
stessi senza scelta, senza scegliere quanto è giusto e 
quanto è sbagliato. Quando si è passivamente consapevoli si 
riconosce che da quella passività, che non è pigrizia, che 
non è sonno, ma estremo stato di allerta, il problema ha un 
significato assai differente, cioè non esiste più 
identificazione con il problema, quindi non c'è più giudizio e 
allora il problema inizia a rivelare il suo contenuto. Se sai 
costantemente mantenere questo stato, allora ogni 
problema può essere risolto dalle fondamenta, non 
superficialmente. La difficoltà è che la maggior parte di noi 
non è in grado di essere passivamente consapevole, 
lasciando che il problema riveli la sua storia senza che 
siamo noi ad interpretarlo. Non sappiamo come guardare 
un problema spassionatamente. Non ne siamo capaci, 
sfortunatamente, perché vogliamo sempre una soluzione 
del problema, vogliamo una risposta, ne cerchiamo la fine; 
oppure cerchiamo di tradurre il problema secondo i nostri 
principi di piacere e dolore, o abbiamo già una risposta 
pronta su come affrontare il problema. Quindi affrontiamo 



un problema che è sempre nuovo con i vecchi schemi. La 
sfida è sempre il nuovo, la nostra risposta è sempre vecchia, 
e la nostra difficoltà è quella di confrontarci in modo 
adeguato con tutto ciò, pienamente. Il problema è sempre 
un problema della relazione, con le cose con la gente, o con 
le idee; non c'è altro e per confrontarci con il problema 
delle relazioni, con le sue sempre diverse domande, per 
affrontarlo nel modo giusto e adeguatamente, si deve avere 
una consapevolezza passiva. Questa passività non è il 
prodotto della determinazione, della volontà o della 
disciplina; inizia quando vediamo e riconosciamo che, nello 
stato iniziale, non siamo passivi. Essere consapevoli che ci 
aspettiamo una particolare risposta a un particolare 
problema, è sicuramente l 1 inizio: consiste nel conoscere noi 
stessi in relazione al problema e a come ci confrontiamo con 
esso. Allora appena iniziamo a conoscere noi stessi in 
relazione al problema, e al modo in cui reagiamo secondo 
pregiudizi, aspettative e scopi, nel confronto con questo la 
consapevolezza rivelerà il processo del nostro pensiero, 
della nostra natura interiore e in ciò c'è liberazione. Ciò che 
è certamente importante è la consapevolezza senza scelte, 
perché la scelta porta con sé il conflitto. Colui che sceglie è 
nella confusione, quindi sceglie, se non c'è confusione non 
c'è scelta. Solo la persona confusa sceglie quello che 
dovrebbe o non don dovrebbe fare. Nessun che sia nella 
chiarezza e nella semplicità sceglie: è ciò che è. L'azione 
basata su un'idea è ovviamente l'azione della scelta e tale 
azione non è liberatoria, al contrario, crea solo ulteriore 
resistenza e ulteriore conflitto, in relazione a quel pensiero 
condizionato. La cosa importante quindi, è l'essere 
consapevoli, momento per momento, senza accumulare 
l'esperienza che la consapevolezza offre, perché nel 
momento che si inizia ad accumulare, si è consapevoli solo 
in rapporto a quanto si ha accumulato, in accordo con 
quello schema e con quella esperienza. La tua 
consapevolezza,è l'accumulo dei condizionamenti e quindi 



non c'è più osservazione, ma mera traduzione. Dove c'è 
traduzione c'è scelta, e la scelta crea conflitto, e nel 
conflitto non c'è comprensione. La vita è un fatto di 
relazione, e per comprendere la relazione, che non è 
statica, ci vuole una consapevolezza flessibile, una 
consapevolezza allerta e passiva, non aggressivamente 
attiva. Come ho detto questa coscienza passiva non è 
prodotta da qualche forma di disciplina, o attraverso delle 
pratiche. E' semplicemente essere consapevoli, momento 
per momento, del nostro pensare e del nostro sentire, non 
solo quando siamo svegli perché come vedremo quando ci 
entreremo più profondamente, anche iniziando a sognare 
tireremo a galla tutti i tipi di simboli che tradurremo in 
sogni. In questo modo apriamo la porta a ciò che è nascosto 
e che diventa conosciuto, ma per trovare l'ignoto dobbiamo 
andare oltre la soglia, certamente è questa la nostra 
difficoltà. La Realtà non è una cosa che possa essere 
conosciuta dalla mente, perché la mente è il risultato del 
conosciuto, del passato e quindi la mente deve riconoscere 
se stessa ed il proprio funzionamento, la sua verità e solo 
allora è possibile all'ignoto essere. 



L'ultimo discorso di Jiddu 
Krishnamurti 


Sabato, 4 gennaio 1986 

Vorreste cortesemente prendere parte a quello che sta 
dicendo chi vi parla? Vorreste non solo ascoltare 
passivamente, pensarci sopra o prestarvi un po' di 
attenzione ogni tanto, ma prendervi parte insieme a lui? Ci 
sono una o due cose che vanno chiarite molto bene: qui non 
si ha a che fare con un culto della personalità 1 . Chi vi parla 
prova un profondo disgusto per una cosa del genere; tutto 
quello che dice viene contraddetto se vi mettete ad adorare 
un particolare individuo o se ne fate un dio. Quello che 
conta e 1 ascoltare che cosa egli ha da dire, e prendervi 
parte; non basta stare ad ascoltare soltanto, ma bisogna 
effettivamente prendere parte a quello che dice. 

Abbiamo parlato della vita, della profonda complessità 1 
della vita, dell 1 origine della vita. 

Che cos'e 1 la vita? Qual e 1 l'origine di tutte le cose? 
Questa terra meravigliosa, la dolcezza della sera, il sole di 
prima mattina, i fiumi, le valli, le montagne, lo splendore 
della terra che stiamo saccheggiando... Se voi dite che 
l'origine di tutto questo e' "dio" allora e' finita, potete 
andarvene felici e contenti, perche' per voi il problema e' 
risolto. Ma se cominciate a mettere in questione, a mettere 
in dubbio, come si dovrebbe fare, tutti gli dei, tutti i guru - 



io non faccio parte di quella tribù 1 - se cominciate a mettere 
in questione tutto quello che l'uomo ha fatto nella sua lunga 
evoluzione lungo il cammino della storia, allora arrivate a 
domandarvi: dov'e 1 il principio? Qual e 1 l 1 origine? Come e 1 
potuto succedere tutto questo? Spero vi stiate ponendo la 
questione; non limitatevi ad ascoltare chi vi parla, ma 
prendete parte a quello che stiamo dicendo, fatelo a pezzi! 
Non accettate niente di quello che dice chi vi parla! Egli 
non e 1 il vostro guru, non e 1 il vostro capo, non e 1 qui per 
aiutarvi. E 1 da questa base, da questo principio che si 
muove il suo discorso. 

Si tratta di un discorso molto serio, e, a meno che il 
vostro cervello non sia veramente attivo, temo che non 
sarete capaci di seguirlo. Sarebbe inutile, sia per voi che 
per chi vi parla, ascoltare un mucchio di parole; ma se 
potessimo, insieme, intraprendere un lungo viaggio, non in 
termini di tempo, non basandoci su una fede, su delle 
conclusioni o delle teorie, se potessimo esaminare con 
molta attenzione il modo in cui viviamo, la paura, 
l'incertezza, l'insicurezza e tutte le invenzioni che l'uomo ha 
fatto, incluse quelle cose straordinarie che sono i computer: 
dove siamo arrivati, dopo due milioni di anni? Dove stiamo 
andando? Non secondo qualche teoria, non secondo quanto 
e' scritto in qualche libro sciagurato, per quanto sacro sia, 
ma dove stiamo andando tutti quanti? E da dove abbiamo 
cominciato? Le due cose sono collegate fra loro: dove 
stiamo andando e da dove abbiamo cominciato. L'inizio può' 
essere la fine. Non dite di si', scopritelo. Potrebbe non 
esserci ne' principio ne' fine, e ci accingiamo ad 
approfondirlo insieme. 

Dal principio del tempo, fino al giorno d'oggi, l'uomo ha 
sempre pensato in termini di religione. Che cos'e' la 
religione? Gli uomini hanno sempre cercato qualcosa di piu' 
di questo mondo. Hanno adorato stelle, soli, lune e quello 
che essi stessi avevano creato. Ci sono voluti sforzi 



tremendi, fatica, energia per erigere gli antichi templi, le 
moschee e le chiese. Per questo scopo sono state impiegate 
straordinarie energie. Quale forza spinge l'uomo a cercare 
qualcosa che sia al di la 1 del mondo, al di la 1 dell'angoscia di 
ogni giorno, che e' fatica, lavoro, andare in fabbrica, in 
ufficio, dare la scalata al successo, fare denaro, cercare di 
far colpo sugli altri, cercare di dominare? Siete d'accordo 
che e' cosi'? Che voi siate d'accordo o no, e' un fatto. 
Cercano tutti qualche forma di potere. A Delhi, qui o altrove 
vogliono essere al centro degli avvenimenti, vogliono 
sentirsi importanti. 

Ci chiediamo: che cos'e' la religione? Che cosa ha indotto 
l'uomo a donare a un tempio enormi tesori? Che cosa 
gliel'ha fatto fare? Qual e' stata l'energia che ha permesso 
tutto questo? E' stata la paura? E' stata la ricerca di una 
ricompensa dal cielo, o comunque lo vogliate chiamare? 
All'origine di tutto questo c'e' la ricerca di una ricompensa? 
Voi volete una ricompensa, volete qualcosa in cambio. 
Pregate tre o cinque volte al giorno e sperate che qualche 
entità' vi dia qualcosa in cambio, un frigorifero, 
un'automobile, una moglie migliore o un marito migliore; 
oppure aspettate una grazia, vi aggrappate a una speranza. 
Questa e' stata la storia di tutte le religioni. Dio e il denaro 
stanno sempre insieme. La chiesa cattolica possiede enormi 
tesori; e anche voi li avete, qui nei vostri vari templi, dove 
fate i "puja", i vostri riti e tutte quelle cose insignificanti. 
Tutto questo e' veramente assurdo. Stiamo cercando di 
scoprire, indagando molto, molto a fondo, che cos'e' la 
religione; non e' certamente tutta questa faccenda di fare 
denaro. Ci chiediamo: che cos'e' quello che non ha nome, 
che e' suprema intelligenza, che non ha alcuna relazione 
con tutte le nostre preghiere, con tutti i nostri dei, con i 
templi, le moschee, le chiese? Tutto questo e' stato fatto 
dall'uomo. Qualsiasi uomo intelligente deve metterlo da 
parte, senza pero' diventare cinico, senza diventare 



scettico, ma conservando un cervello che sia veramente 
attivo, un cervello capace di prendere in esame qualsiasi 
cosa, non solamente il mondo esterno. Abbiamo un cervello 
che prende in esame i suoi propri pensieri, la sua coscienza, 
le sue pene, le sue sofferenze e tutto il resto? Abbiamo un 
cervello del genere? 

A questo punto bisogna distinguere fra cervello e mente. 
Il cervello e 1 il centro di tutti i nostri nervi, di tutta la nostra 
conoscenza, delle nostre teorie, le opinioni, i pregiudizi; fin 
dalle scuole superiori, dall 1 università 1 , tutta questa 
conoscenza viene raccolta dentro il cranio. Tutti i pensieri, 
tutte le paure sono li 1 . Il cervello e 1 diverso dalla mente? Se 
avete fatto seriamente attenzione a quello che ha chiesto 
chi vi parla, vi chiederete anche voi: c'e 1 differenza fra il 
cervello - il vostro cervello, contenuto nel cranio, con tutta 
la conoscenza che e 1 stata accumulata, non solo da voi, ma 
anche dai vostri antenati, per due milioni di anni, e che e 1 
tutta racchiusa li 1 - c'e 1 differenza fra il cervello e la mente? 
Il cervello sara 1 sempre limitato. Non dite di si 1 : si tratta di 
una cosa troppo seria. E la mente e 1 diversa dalla mia 
coscienza, dalle mie attività 1 di tutti i giorni, dalle mie 
paure, dalle ansie, le incertezze, i dispiaceri, le pene e da 
tutte le teorie che l'uomo ha accumulato a proposito di 
qualsiasi cosa? La mente non ha relazione col cervello: può' 
comunicare col cervello, ma il cervello non può' comunicare 
con la mente. Non dite di si', vi prego: questa e' l'ultima 
cosa da fare. Chi vi parla sta dicendo che e' il cervello a 
conservare la nostra coscienza, i nostri pensieri, le nostre 
paure e via di seguito. Tutti gli dei, tutte le teorie sugli dei o 
le teorie di quelli che non credono, e' tutto li'. Nessuno può' 
confutare questo, a meno che non sia un po' squilibrato. Il 
cervello, che e' condizionato dalla conoscenza, 
dall'esperienza, dalla tradizione, non può' comunicare in 
alcun modo con la mente, che e' totalmente al di fuori 
dell'attività' del cervello. La mente può' comunicare col 



cervello, ma il cervello non può 1 comunicare con la mente, 
perche 1 il cervello può 1 continuare a immaginare all 1 infinito, 
può 1 immaginare ciò 1 che non ha nome, può 1 fare qualsiasi 
cosa. La mente e 1 immensa perche 1 non vi appartiene, non 
e 1 la "vostra" mente. 

Ci accingiamo a investigare - insieme, per favore 
ricordatevelo, sempre insieme - non solo la natura della 
religione, ma anche il computer. Sapete che cos'e 1 un 
computer? E 1 una macchina, una macchina che può 1 
programmare se stessa; e può 1 dare origine a un altro 
computer. Il computer padre genera un computer figlio che 
e 1 migliore di lui. Questo non e 1 qualcosa che dobbiate 
accettare, e 1 di dominio pubblico, non e 1 un segreto, perciò 1 
osservate attentamente. Il computer può 1 fare quasi tutto 
quello che l'uomo e 1 in grado di fare. Può 1 creare tutti i 
vostri dei, tutte le vostre teorie, le vostre cerimonie; e 1 
perfino piu 1 bravo di quanto non possiate mai esserlo voi. 
Cosi 1 il computer sta venendo al mondo, e porterà 1 un 
cambiamento nei vostri cervelli. Avete sentito parlare 
dell 1 ingegneria genetica: che vi piaccia o no, stanno 
cercando di cambiare radicalmente il vostro 
comportamento. E 1 questo che fa l'ingegneria genetica. 
Stanno cercando di cambiare il vostro modo di pensare. 

Quando l'ingegneria genetica e il computer si 
incontreranno, che cosa ne sara' di voi? Che razza di esseri 
umani diverrete? Il vostro cervello verrà' alterato. Il vostro 
comportamento subirà' un cambiamento. Potranno 
rimuovere completamente la paura, potranno togliere di 
mezzo il dolore, spazzare via tutti i vostri dei. Lo faranno, 
non vi illudete. Tutto questo non potrà' concludersi che con 
la guerra e la morte. E' quanto sta realmente accadendo 
nel mondo. L'ingegneria genetica da un lato e il computer 
dall'altro: quando si metteranno insieme, com'e' inevitabile 
che avvenga, che ne sara' di voi esseri umani? Il vostro 
cervello, ora, e' proprio come una macchina. Siete nati in 



India e dite: "Sono indiano"; siete obbligati a farlo. Siete 
delle macchine. Vi prego, non sentitevi insultati, non vi sto 
insultando. Siete delle macchine che ripetono, proprio come 
fa il computer. Non immaginate che ci sia qualcosa di divino 
in voi - sarebbe meraviglioso! E 1 qualcosa di sacro, di 
eterno. Il computer vi dira 1 anche questo. Allora, che ne 
sara 1 dell'essere umano? Che ne sara 1 di voi? 

Dobbiamo anche indagare che cos'e 1 la creazione. Si 
tratta di un soggetto molto serio, non mettetevi subito ad 
assentire o a dissentire, ascoltate semplicemente. Non 
intendiamo la creazione di un bambino, che e 1 una cosa 
molto semplice, o la creazione di qualcosa di nuovo. 
Un'invenzione e' qualcosa di completamente diverso dalla 
creazione. Un'invenzione si basa sulla conoscenza. Gli 
ingegneri possono perfezionare il jet; il movimento ha a che 
fare con la conoscenza, e cosi' anche quell'invenzione si 
basa sulla conoscenza. Quindi dobbiamo tener separata 
un'invenzione dalla creazione. Questo richiede tutta la 
vostra energia, tutta la vostra capacita' di approfondire 
l'indagine. L'invenzione si basa essenzialmente sulla 
conoscenza. Perfeziono un orologio, costruisco un nuovo 
congegno. Tutte le invenzioni sono basate sulla conoscenza, 
sull'esperienza; le invenzioni sono inevitabilmente limitate, 
perche' si appoggiano sulla conoscenza. Poiché' la 
conoscenza e' sempre limitata, le invenzioni non possono 
che essere limitate, sempre. Può' darsi che in futuro non ci 
saranno piu' jet, ma qualcos'altro che andra' da Delhi a Los 
Angeles in due ore; si tratterà' di un'invenzione basata sulla 
conoscenza acquisita in precedenza e perfezionata a poco a 
poco; ma questa non sara' creazione. 

Allora che cos'e' la creazione? Che cos'e' la vita? La vita 
dell'albero, la vita del piccolo filo d'erba - la vita, non quella 
che si inventano gli scienziati, ma l'origine della vita - la 
vita, qualcosa che vive? Quello che vive, voi potete 
ucciderlo, ma la vita e' sempre li' in qualcos'altro. Non dite 



di si' o di no, rendetevi conto piuttosto che stiamo 
indagando sull 1 origine della vita, stiamo per affrontare con 
la nostra indagine l'assoluto, qualcosa di veramente 
meraviglioso. L'assoluto non e' una ricompensa, non ve lo 
potete portare a casa per usarlo. 

Che cos'e' per voi la meditazione? Che cos'e' la 
meditazione? Questa parola, nel linguaggio corrente e nel 
significato che ne da' il dizionario, vuol dire "ponderare, 
pensarci sopra, concentrarsi, imparare a concentrarsi, non 
lasciare che il cervello divaghi". E' questo che voi chiamate 
meditazione? Siate semplici, siate onesti. E di che si tratta? 
Prendersi ogni giorno un certo periodo di tempo, andare in 
una stanza e starsene tranquillamente seduti a meditare 
per dieci minuti o mezz'ora? Meditare e' concentrarsi? E' 
pensare a qualcosa di sublime? Qualsiasi sforzo conscio per 
meditare fa parte della stessa disciplina che usate per 
lavorare in ufficio, perche' dite: " Se medito, la mia mente 
diventerà' calma, penetrerò' in un altro stato di coscienza". 
La parola meditazione significa anche misurare, che vuol 
dire paragonare. La vostra meditazione diventa qualcosa di 
meccanico, perche' usate energia per concentrarvi su una 
figura, un'immagine, un'idea, e questa concentrazione 
divide. La concentrazione porta sempre con se' la divisione; 
volete concentrarvi su qualcosa, ma il pensiero divaga; 
allora dite a voi stessi che non dovete distrarvi e tornate a 
concentrarvi di nuovo. Rifate la stessa cosa per tutto il 
giorno, o per mezzora; poi smettete e dite di aver meditato. 
Questa meditazione e' raccomandata da tutti i guru e da 
tutti i loro seguaci. Per i cristiani l'idea e' questa: "Credo in 
Dio, mi sacrifico a Lui; perciò' prego per salvarmi l'anima". 
E' meditazione questa? Io non so nulla di questo genere di 
meditazione; e' come voler raggiungere un risultato: se 
medito per mezz'ora, alla fine mi sento meglio. Ma esiste 
una meditazione di turt'altro genere? Non accettate nulla 
di quello che dice chi vi parla, a nessun costo. Chi vi parla 



dice che quella non e 1 affatto meditazione; e 1 solo un 
processo volto a conseguire qualcosa. Se un giorno non 
siete stati capaci di concentrarvi, ci riprovate per un mese 
finche 1 dite: "Ecco, ora ci sono riuscito". E 1 esattamente lo 
stesso processo che avviene quando un impiegato diventa 
dirigente. Allora, esiste una meditazione di altro genere? 
Una meditazione che non e 1 sforzo, non e 1 misura, non e 1 
routine, non e 1 qualcosa di meccanico? Esiste una 
meditazione in cui non c 1 e 1 alcun senso di paragone, alcun 
senso di ricompensa o di punizione? Esiste una meditazione 
che non si basi sul pensiero, il quale e 1 misura, tempo e 
tutto il resto? 

Come si può 1 spiegare che cos'e 1 una meditazione che 
non ha nulla a che fare col misurare, che non ha nulla da 
ottenere, che non dice: "Io sono questo, ma diventerò 1 
quello"? Intendendosi con "quello" dio o un superangelo. 
Esiste una meditazione che non ha assolutamente nulla a 
che fare con lo sforzo? Chi vi parla dice che c'e 1 . Ma non 
siete obbligati ad accettare quest'affermazione. Forse chi vi 
parla sta dicendo delle sciocchezze; tuttavia egli vede che 
da un punto di vista logico la meditazione che si e 1 soliti fare 
e 1 autoipnosi, e 1 ingannare se stessi. Ma se smettete di 
ingannarvi, se la fate finita con tutto quel processo 
meccanico, esiste un a meditazione completamente 
diversa? Purtroppo chi vi parla dice di si 1 . Ma non ci potete 
arrivare attraverso uno sforzo, concentrando tutta la vostra 
energia in una particolare direzione. E 1 qualcosa che 
pretende un silenzio assoluto. 

Prima di tutto, cominciate con molta umiltà 1 , molta, 
molta umiltà 1 , molto delicatamente, senza fretta, senza 
aggressività 1 , senza dire "devo farlo". Questo richiede di 
avere non solo un senso straordinario della propria 
solitudine, ma anche un senso di... Non ve lo devo 
descrivere. Non devo descriverlo, perche 1 voi poi vi 
perdereste nelle descrizioni. Se lo descrivo, la descrizione 



non e 1 la realta 1 . La descrizione della luna non e 1 la luna, un 
dipinto dell'Himalaia non e 1 l'Himalaia. Perciò 1 basta con le 
descrizioni. Sta a voi scherzare con la meditazione o 
prenderla sul serio, sta a voi farla a modo vostro cercando 
di raggiungere qualcosa di speciale, una ricompensa o cose 
del genere. Nella meditazione che non ha nulla a che fare 
con lo sforzo, che non ha alcuna pretesa di raggiungere 
qualcosa, che non ha nulla a che fare col pensiero, il 
cervello e 1 quieto, di una quiete che non e 1 imposta dalla 
volontà 1 , da un proposito, da una decisione, da tutte quelle 
sciocchezze: e 1 tranquillo. Ed essendo tranquillo, possiede 
uno spazio infinito. State aspettando che sia io a portare 
avanti l'indagine, per poi adeguarvi alle mie spiegazioni? 
Che razza di persone siete? 

Allora, e 1 mai stato calmo il vostro cervello? Ve lo sto 
chiedendo. Il vostro cervello pensa, teme, si preoccupa del 
vostro lavoro in ufficio, della vostra famiglia, si preoccupa di 
cosa faranno i vostri figli o le vostre figlie; pensare vuol dire 
tempo e pensiero. E 1 mai stato tranquillo il vostro cervello? 
Senza ricorrere alle droghe, al whisky, ai tanti modi che ci 
sono di drogarsi. La vostra fede e 1 una droga. Vi drogate 
quando dite: "Si 1 , e 1 proprio cosi 1 ; l'ha detto Buddha, quindi 
deve essere giusto". Vi drogate continuamente, perciò 1 non 
avete quell'energia che e' assolutamente necessaria per 
penetrare in qualcosa di immenso. 

Ora torniamo al punto di partenza: ci interessava 
scoprire che cos'e' la creazione. Che cos'e' la creazione? 
Non ha niente a che fare con l'invenzione. Allora che cos'e' 
la creazione, l'origine, il principio? Che cos'e' la vita? Non 
l'andare in ufficio e tutto il resto, il sesso e i bambini, 
oppure niente bambini ma soltanto sesso e cosi' via. Che 
cos'e' la vita? Che cosa da' la vita a quel filo d'erba nel 
cemento? Che cos'e' la vita in noi? Non tutte quelle cose 
che dobbiamo sopportare: il potere, la posizione, il 
prestigio, la celebrità' oppure la cattiva reputazione; tutto 



questo non e 1 la vita, e 1 solo parte del cattivo uso che ne 
facciamo. Ma la vita, che cos'e 1 ? 

Perche 1 venite ad ascoltarmi? Che cosa vi induce ad 
ascoltare quest'uomo? Ammesso che stiate davvero 
ascoltando. Che motivo c'e 1 dietro il vostro ascolto? Che 
cosa volete? Che cosa desiderate? Dietro il desiderio c'e 1 un 
motivo. Che cos'e' il desiderio? Il desiderio fa parte della 
sensazione, no? Vedo questo magnifico orologio, o un 
orologio brutto; questa e' una sensazione. Il vedere 
produce una sensazione. Dalla sensazione nasce il pensiero, 
che costruisce un'immagine. Cioè', vedo quest'orologio, e' 
piuttosto bello e mi piacerebbe possederlo. C'e' la 
sensazione di vedere, poi, sopraggiunge il pensiero che da 
quella sensazione costruisce un'immagine. In quel momento 
nasce il desiderio. E' molto semplice. 

Esiste un cervello, il vostro cervello, che non sia 
oscurato, infangato dall'ambiente, dalla tradizione, dalla 
società' e da tutto il resto? Allora, qual e' l'origine della 
vita? Aspettate che sia io a rispondere? Questo e' un 
argomento troppo serio perche' voi lo trattiate con 
leggerezza; stiamo provando a penetrare in qualcosa che 
non ha nome, che non ha fine. Posso uccidere quell'uccello, 
ma ce ne sara' sempre un altro; non posso uccidere tutti gli 
uccelli, ce ne sono troppi sulla terra. Stiamo addentrandoci 
con la nostra indagine in quello che crea un uccello. Che 
cos'e' la creazione che sta dietro a tutto questo? State 
aspettando che sia io a descrivervelo, che sia io ad 
affrontare l'argomento? Volete che sia io ad affrontare 
l'argomento? Perche'? 

(Dal pubblico): Per capire che cos'e' la creazione. 

Perche' lo chiedete? E' perche' l'ho chiesto io? Nessuna 
descrizione potrà' mai descrivere l'origine. L'origine e' 
senza nome; l'origine e' quiete assoluta, non e' un rumoroso 
ronzio. La creazione e' quanto c'e' di piu' santo, e' la cosa 



piu 1 sacra della vita; e se avete combinato un pasticcio con 
la vostra vita, cambiatela! Cambiatela oggi, non domani. Se 
non siete certi di volerlo fare, scoprite il perche 1 , e siatene 
certi. Se non pensate correttamente, imparate a farlo, 
pensate con logica. Se non preparate questa base, se tutto 
questo non e 1 risolto, non potete entrare nel mondo della 
creazione. 

E 1 finita. [Queste parole sono appena udibili, sussurrate 
piu 1 che dette]. 

Questo e 1 1'ultimo discorso. Volete che restiamo seduti 
insieme per un po', in silenzio? Va bene, signori, rimanete in 
silenzio per un poco. 



Vivere senza sforzo 


Per la maggior parte di noi, tutta la vita si basa su uno 
sforzo, su una forma o l'altra di volizione. Non riusciamo a 
concepire un'azione senza volizione, senza sforzo. La nostra 
vita sociale, economica, e quella cosiddetta spirituale 
consistono in una serie di azioni finalizzate, che culminano 
sempre in certi risultati. E noi pensiamo dunque che uno 
sforzo sia essenziale, indispensabile. 

Ma cosa ci spinge a fare sforzi? Non è forse, in parole 
povere, il desiderio di conseguire un risultato, di diventare 
qualcosa, di raggiungere un obiettivo? Se non ci 
impegniamo in qualcosa, temiamo di ristagnare. Abbiamo 
un'idea del fine che ci sforziamo costantemente di 
raggiungere; e quello sforzo è divenuto parte della nostra 
vita. Se vogliamo trasformare noi stessi, se desideriamo 
produrre in noi un cambiamento radicale, facciamo uno 
sforzo tremendo per eliminare le vecchie abitudini, per 
resistere alle influenze solite dell'ambiente circostante e 
così via. Dunque, siamo abituati a questa serie di sforzi allo 
scopo di trovare o raggiungere qualcosa, anzi, più in 
generale, allo scopo di vivere. 

Ma un simile sforzo non è forse tutto frutto dell'attività 
del sé? 

Non è forse lo sforzo un'attività egocentrica? 



Se lo sforzo nasce dal centro del sé, finisce 
inevitabilmente per produrre ulteriore conflitto, confusione, 
infelicità. E tuttavia, continuiamo a fare uno sforzo dopo 
l'altro. 

Pochissimi tra noi si rendono conto del fatto che l'attività 
egocentrica propria dello sforzo non serve a risolvere alcun 
problema; al contrario, acuisce la nostra confusione, 
infelicità, sofferenza. Sappiamo che è così, eppure 
continuiamo a sperare di riuscire in qualche modo a 
superare l'attività egocentrica insita nello sforzo, l'azione 
della volontà. 

Credo che comprenderemo il significato della vita se 
comprendiamo cosa significa fare uno sforzo. 

Attraverso lo sforzo si realizza forse la felicità? 

Avete mai provato a essere felici? 

E' impossibile, non è così? 

Ci si sforza di essere felici, ma la felicità non arriva mai. 

La gioia non si ottiene sopprimendo, controllando o 
soddisfacendo i desideri. 

Potete dare libero sfogo ai vostri desideri' ma alla fine 
resta l'amarezza. 

Potete sopprimerli o tenerli sotto controllo, ma il conflitto 
è sempre in agguato. 

Dunque la felicità non scaturisce da uno sforzo, né si può 
ottenere attraverso il controllo e la soppressione dei 
desideri. Ciò nonostante, tutta la nostra vita consiste in una 
serie di rinunce forzate, di controlli, di cedimenti che poi si 
rimpiangono. E inoltre siamo costantemente sopraffatti e in 
lotta con le nostre passioni, con la nostra avidità e stupidità. 
Si può forse negare che ci affanniamo, lottiamo, ci 



sforziamo nella speranza di trovare la felicità, di trovare 
qualcosa che ci dia un senso di pace e di amore? 

Ma possono l'amore e la comprensione nascere dal 
conflitto? 

Credo sia molto importante chiarire cosa intendiamo per 
lotta, conflitto o sforzo. 

Lo sforzo non costituisce forse una lotta per cambiare ciò 
che è in ciò che non è, oppure in ciò che dovrebbe essere o 
dovrebbe diventare? In altri termini, lottiamo 
costantemente per evitare di affrontare ciò che è, o 
cerchiamo di allontanarcene, oppure ci sforziamo di 
trasformarlo o modificarlo. Un individuo veramente 
contento è colui che comprende ciò che è e attribuisce ad 
esso il giusto significato. Quella è la vera letizia; non 
dipende dal possesso di un numero maggiore o minore di 
oggetti, ma dalla comprensione totale del significato di ciò 
che è; e ciò si può verificare soltanto quando si riconosce 
ciò che è, quando se ne è consapevoli, non quando si cerca 
di modificarlo o cambiarlo. 

Lo sforzo consiste quindi in una lotta per trasformare ciò 
che è in quel che desideriamo che sia. Mi riferisco qui a una 
lotta di natura psicologica, non allo sforzo per risolvere un 
problema concreto, come ad esempio nel campo 
dell 1 ingegneria, in cui scoperte e trasformazioni sono 
puramente tecniche. 

Sto parlando soltanto di quella lotta che è psicologica e 
che finisce sempre per prevalere sulle questioni tecniche. Si 
può edificare con la massima cura una splendida società, 
utilizzando le infinite conoscenze che la scienza ci ha 
fornito. Ma fin tanto che il conflitto e la lotta psicologici non 
vengono compresi, e le implicazioni e le dinamiche 
psicologiche non vengono superate, la struttura della 



società è destinata a crollare, come è accaduto più volte nel 
corso della storia. 

Lo sforzo è una distrazione da ciò che è. Nel momento in 
cui accetto ciò che è, la lotta cessa. Qualunque forma di 
lotta o di conflitto è sintomo di distrazione; e la distrazione, 
che si identifica con lo sforzo, sussiste inevitabilmente fin 
tanto che psicologicamente coltivo il desiderio di 
trasformare ciò che è in qualcosa di diverso. 

Innanzitutto dobbiamo essere liberi di percepire il fatto 
che la gioia e la felicità non si realizzano mediante uno 
sforzo. La creazione nasce dallo sforzo o piuttosto dalla 
cessazione dello sforzo? Quand'è che si scrive, si dipinge o 
si canta? Quand'è che si crea? Non c'è dubbio: quando non 
ci si sforza di farlo, quando si è completamente aperti, 
quando a tutti i livelli si è in comunicazione totale, 
completamente integrati. Solo allora c'è gioia e si può 
dunque cantare o comporre una poesia o dipingere o dare 
forma a qualcosa. Il momento della creazione non nasce 
dalla lotta. 

Forse, se afferriamo la questione della creatività, saremo 
in grado di comprendere cosa intendiamo per sforzo. La 
creatività è il risultato di uno sforzo? Siamo consapevoli nei 
momenti in cui siamo creativi? Oppure la creatività è una 
sensazione di totale dimenticanza di sé, quella che si prova 
quando non c'è tumulto, quando si è del tutto inconsapevoli 
del movimento del pensiero, quando c'è solo completezza, 
pienezza, ricchezza dell'essere? E' tale stato il frutto di un 
travaglio, una lotta, un conflitto, uno sforzo? Non so se 
avete mai notato che, quando si fa qualcosa con facilità, 
rapidamente, non c'è sforzo, ogni traccia di lotta è assente; 
ma poiché le nostre vite sono per lo più una sequenza di 
battaglie, conflitti e lotte, non riusciamo a immaginare una 
vita, uno stato dell'essere, in cui ogni contrasto sia 
pienamente acquietato. 



Per comprendere questo stato dell'essere privo di 
contrasti, questo stato di esistenza creativa, è certo che 
bisogna esaminare l'intero problema dello sforzo. Per sforzo 
intendiamo la lotta per autorealizzarsi, per diventare 
qualcosa, non è così? Sono questo e voglio diventare quello; 
non sono quello, e voglio diventarlo. Nel diventare "quello" 
è implicito il contrasto, la battaglia, il conflitto, la lotta. In 
questa lotta la nostra preoccupazione principale è, 
inevitabilmente, l'autorealizzazione attraverso il 
conseguimento di un fine; noi la cerchiamo in un oggetto, in 
una persona, in un'idea, e ciò richiede una costante 
battaglia, lo sforzo di diventare, di realizzare. Dunque, lo 
sforzo ci appare inevitabile; ma mi chiedo se lo sia davvero: 
è proprio inevitabile lottare per diventare qualcosa? Da 
cosa ha origine tale lotta? Dovunque ci sia desiderio di 
autorealizzazione, in qualunque misura e a qualunque 
livello, c'è, per forza di cose, lotta. 

L'autorealizzazione è il motivo, la spinta dietro lo sforzo; 
che si tratti del grande dirigente, della casalinga o del 
povero, in tutti c'è la stessa battaglia per diventare, 
realizzare, andare avanti. 

Ma da dove scaturisce questo desiderio di 
autorealizzazione? Ovviamente il desiderio di realizzarsi, di 
diventare qualcosa, sorge quando si ha la consapevolezza di 
non essere nulla. Poiché non sono nulla, poiché sono 
inadeguato, vuoto, intimamente povero, lotto per diventare 
qualcosa; esternamente o internamente lotto per 
realizzarmi in una persona, in una cosa, in un'idea. L'intero 
processo della nostra esistenza consiste nel riempire quel 
vuoto. Essendo consapevoli del nostro essere vuoti e 
intimamente poveri, lottiamo o per accumulare oggetti 
esterni o per coltivare ricchezze interiori. C'è sforzo 
soltanto quando si cerca di sfuggire a quel vuoto interiore 
attraverso l'azione, la contemplazione, l'acquisizione, il 
successo, il potere, e così via. E' questa la nostra esistenza 



quotidiana. Sono consapevole della mia inadeguatezza, 
della mia povertà interiore, e lotto per sfuggirla o per 
colmarla. Ma la fuga, l'eviramento, il tentativo di occultare il 
vuoto, comportano lotta, conflitto, sforzo. 

Ma cosa succede se non si fa alcuno sforzo per fuggire? 
Si vive con quella solitudine, quel vuoto; e nell 1 accettare il 
vuoto si scopre che ciò fa emergere uno stato creativo che 
non ha nulla a che fare con la lotta, con lo sforzo. Lo sforzo 
sussiste solo fin tanto che cerchiamo di evitare la solitudine, 
il vuoto interiore, ma quando ci soffermiamo a osservare 
tale solitudine, quando accettiamo ciò che è senza evitarlo, 
scopriamo che a quel punto si realizza uno stato dell'essere 
in cui ogni contrasto è pienamente acquietato, uno stato 
che è creatività, e non il risultato di una lotta. 

Quando si ha comprensione di ciò che è - il vuoto, 
l'inadeguatezza interiore - , quando si vive con quella 
inadeguatezza e la si comprende appieno, ecco realizzarsi 
la realtà creativa, l'intelligenza creativa che sola porta 
felicità. 

Perciò l'azione, così come la conosciamo, è in realtà 
reazione, un divenire incessante che è negazione, 
evitamento di ciò che è. 

Ma quando si ha consapevolezza del vuoto senza 
alternative, senza condannare o giustificare, allora nella 
comprensione di ciò che è ecco realizzarsi l'azione, e tale 
azione è l'essere creativo. 

Comprenderete questo se avrete consapevolezza di voi 
stessi in azione. 

Osservatevi mentre agite, non solo esternamente seguite 
il movimento dei vostri pensieri e sentimenti Quando avrete 
raggiunto la consapevolezza di tale movimento, vi 
accorgerete che il processo di pensiero, che comprende 
anche sentimento e azione, si basa su un'idea di divenire. 



Questa sorge soltanto quando c'è un senso di insicurezza, 
che a sua volta emerge quando si è consapevoli del vuoto 
interiore. Se siete consapevoli dei processi del pensiero e 
del sentimento, vi accorgerete che c'è una costante 
battaglia in corso, uno sforzo per cambiare, per 
trasformare, per alterare ciò che è. E' questo lo sforzo per 
diventare qualcosa, e diventare qualcosa è un tentativo 
diretto di evitare ciò che è. Attraverso l'autoconoscenza, 
attraverso la costante consapevolezza, scoprirete che la 
lotta, la battaglia, il conflitto del diventare, conducono al 
dolore, alla sofferenza e all'ignoranza. Solo se siete 
consapevoli della vostra inadeguatezza interiore e 
convivete con essa senza infingimenti, accettandola 
pienamente, scoprirete una straordinaria tranquillità, una 
tranquillità che non è costruita, artificiale, ma che 
accompagna la comprensione di ciò che è. Solo in quello 
stato di tranquillità c'è l'essere creativo. 



Sul problema dell'azione 


Vorrei scrivere qualcosa sul problema dell'azione. 

Da principio potrà sembrare piuttosto astruso e difficile, 
ma spero che riflettendoci saremo in grado di vedere la 
questione con chiarezza, poiché tutta la nostra esistenza, 
tutta la nostra vita, è un processo d'azione. 

La vita della maggior parte di noi consiste in una serie di 
azioni, apparentemente sconnesse, le une indipendenti 
dalle altre, che portano disgregazione e frustrazione. E' un 
problema che riguarda ciascuno di noi, perché viviamo 
attraverso l'azione e senza azione non c'è vita, né 
esperienza, né pensiero. Il pensiero è azione; e se ci si 
limita a perseguire l'azione a un particolare livello di 
coscienza, quello esteriore, facendosi coinvolgere 
nell'azione esterna senza comprendere l'intero processo 
dell'azione in sé, si va inevitabilmente incontro a 
frustrazione e infelicità. 

La nostra vita consiste in una serie di azioni o, in altri 
termini, è un processo d'azione a diversi livelli di coscienza. 
La coscienza consiste a sua volta nell'avere esperienza delle 
cose, nel dare loro un nome e nel registrarle. La coscienza è 
quindi innanzitutto sfida e risposta, ossia esperienza, 
attribuzione di un nome, e infine registrazione, cioè 
memoria. 



Ma questo processo non è forse azione? La coscienza è 
azione; e senza sfida e risposta, senza esperienza, senza 
attribuzione di un nome, di un termine, senza registrazione, 
cioè memoria, non c'è azione. 

E 1 l'azione che crea l'attore. Ossia, l'attore acquisisce 
esistenza quando l'azione ha un risultato, un fine in vista. 
Se nell'azione non c'è la prospettiva di un risultato, non c'è 
neanche l'attore; ma se c'è un fine o risultato in vista, allora 
l'azione dà origine all'attore. Di conseguenza, attore, azione 
e fine o risultato, costituiscono un processo unitario, un 
unico processo che si realizza quando l'azione ha un fine in 
vista. L'azione volta a un risultato è volontà; altrimenti non 
c'è volontà, no? Il desiderio di raggiungere un fine dà 
origine alla volontà, che è l'attore - io voglio raggiungere 
un risultato, voglio scrivere dei libri, voglio essere ricco, 
voglio dipingere un quadro. 

Questi tre stati ci sono ben noti: l'attore, l'azione e il fine. 
Di questo è fatta la nostra vita quotidiana. Sto 
semplicemente vedendo ciò che è; ma cominceremo a 
comprendere come trasformare ciò che è solo quando lo 
esamineremo con lucidità, evitando ogni illusione, 
pregiudizio o parzialità. 

Orbene, questi tre stati che costituiscono l'esperienza - 
l'attore, l'azione e il fine - rappresentano indubbiamente un 
processo di divenire. Altrimenti non c'è divenire, non è così? 
Se non c'è alcun attore, e non c'è azione rivolta a un fine, 
non c'è divenire; e la vita così come la conosciamo, la nostra 
vita quotidiana, è un processo di divenire. Sono povero e 
agisco con un fine in vista, quello di diventare ricco. Sono 
brutto e voglio diventare bello. 

Dunque la mia vita è un processo per diventare 
qualcosa. La volontà di essere è la volontà di divenire, a 
diversi livelli di coscienza, in diverse condizioni, in cui c'è 
sfida, risposta, attribuzione di un nome e registrazione. Ma 



questo divenire è sforzo, è sofferenza, non è così? E 1 una 
lotta costante: sono questo e voglio diventare quello. 

Dunque il problema è: può esserci azione senza 
divenire? Può esserci azione senza sofferenza, senza questa 
costante battaglia? Se non c'è un fine, non c'è alcun attore, 
perché è l'azione con un fine in vista che crea l'attore. 

Ma può esserci azione senza un fine in vista, e quindi 
senza un attore - ossia, senza il desiderio di un risultato? 
Un'azione siffatta non è un divenire e quindi non è una 
lotta. C'è uno stato dell'azione, uno stato dell'esperire, in 
cui sono assenti sia colui che esperisce, sia l'esperienza. 
Tutto ciò suona alquanto filosofico, ma in realtà è piuttosto 
semplice. 

Nel momento dell'esperire, non si è consapevoli di se 
stessi In quanto soggetti che esperiscono distinti 
dall'esperienza; si è in uno stato dell'esperire. Si prenda un 
esempio assai familiare: la rabbia. Nel momento in cui si è 
arrabbiati, non esistono né colui che esperisce, né 
l'esperienza, ma soltanto l'esperire. Non appena ne siamo 
fuori un secondo dopo la sensazione di rabbia, ecco 
manifestarsi il soggetto che esperisce e l'esperienza, 
l'attore e l'azione con un fine in vista, quello di liberarsi 
dell'ira o di soffocarla. Siamo ripetutamente in questo stato 
dell'esperire, ma ne veniamo sempre fuori, gli attribuiamo 
un nome e lo registriamo, dando in tal modo continuità al 
divenire. 

Se riusciamo a comprendere l'azione nel senso 
fondamentale del termine, allora quella comprensione 
fondamentale influenzerà anche le nostre attività 
superficiali; ma prima è necessario comprendere la natura 
fondamentale dell'azione. L'azione scaturisce forse da 
un'idea? Si ha prima un'idea e poi si agisce? Oppure viene 
prima l'azione e poi, dal momento che l'azione crea 



conflitto, intorno ad essa si costruisce un'idea? E l'azione 
che crea l'attore? Oppure l'attore viene prima dell'azione? 

E' molto importante scoprire cosa viene prima. Se viene 
prima l'idea, allora l'azione si conforma semplicemente a 
un'idea e, dunque, non è più azione ma imitazione, coazione 
in risposta a un'idea. E' molto importante rendersi conto di 
ciò perché, essendo la nostra società strutturata 
principalmente sul piano intellettuale o verbale, per tutti 
noi viene prima l'idea, seguita dall'azione. L'azione è 
dunque al servizio di un'idea, e già il semplice 
concepimento di idee va ovviamente a scapito dell'azione. 
Le idee alimentano altre idee, e quando ci si limita a 
coltivare idee, sorge antagonismo; a causa del processo 
intellettuale d'ideazione, la società diventa macrocefala. La 
nostra struttura sociale è fortemente intellettuale; 
coltiviamo l'intelletto a spese di ogni altro aspetto del 
nostro essere e, di conseguenza, siamo soffocati dalle idee. 

Ma possono le idee produrre azione oppure plasmano 
semplicemente il pensiero, limitando così l'azione? Quando 
l'azione è costretta da un'idea, non potrà mai liberare 
l'uomo. E' estremamente importante per noi comprendere 
questo punto. Se un'idea forgia l'azione, quest'ultima non 
potrà mai offrire una soluzione alle nostre miserie. 
L'indagine sul processo ideativo, sulla produzione di idee, 
che siano quelle dei socialisti, dei capitalisti, dei comunisti, 
o quelle delle varie religioni, è di immensa importanza, 
soprattutto oggi che la nostra società è sull'orlo del baratro, 
sotto la minaccia di un'altra catastrofe, di un'altra tragica 
amputazione. 

Coloro che hanno seriamente intenzione di scoprire la 
soluzione umana ai numerosi problemi che ci affliggono 
innanzitutto comprendere il processo di ideazione. 

Cosa si intende per idea? Come nasce un'idea? E' 
possibile conciliare idea e azione? Supponiamo che io abbia 



un'idea e intenda tradurla in pratica; cerco un metodo per 
farlo, e insieme riflettiamo, sprecando tempo ed energie a 
litigare su come attuare la mia idea. Dunque, è davvero 
molto importante scoprire come nascono le idee; e dopo 
aver scoperto la verità su questo punto, possiamo discutere 
la questione dell'azione. Senza discutere le idee, non ha 
senso cercare semplicemente di scoprire come agire. 

Allora, in che modo vi vengono le idee - anche idee molto 
semplici, non necessariamente idee filosofiche, religiose o 
economiche? Naturalmente si tratta di un processo di 
pensiero, non è così? Senza un processo di pensiero, non 
può esserci alcuna idea. Così, devo comprendere il processo 
di pensiero prima di poterne comprendere il prodotto, 
l'idea. Cosa si intende per pensiero? Quando si pensa? E' 
ovvio che il pensiero è il risultato di una reazione, 
neurologica o psicologica: è la risposta immediata dei sensi 
a una sensazione, oppure è di natura psicologica, è la 
risposta della memoria immagazzinata. C'è dunque la 
reazione immediata dei nervi a una sensazione, e c'è la 
risposta psicologica della memoria immagazzinata, 
l'influenza della razza, del gruppo, del guru, della famiglia, 
della tradizione e così via - tutto ciò viene chiamato 
pensiero. Quindi, il processo del pensiero è la risposta della 
memoria. Non avremmo pensieri se non avessimo memoria; 
e la risposta della memoria a una certa esperienza attiva il 
processo del pensiero. Poniamo, ad esempio, che io abbia il 
ricordo immagazzinato dell'identità nazionale e mi 
autodefinisca indù. Quella riserva di ricordi relativi a 
risposte, azioni, implicazioni, tradizioni, usanze 
appartenenti al mio passato reagisce alla sfida costituita da 
un musulmano, un buddhista o un cristiano, e la risposta 
della memoria alla sfida mette inevitabilmente in moto un 
processo di pensiero. 

Osservate il processo del pensiero che opera in voi e 
potrete verificare direttamente la verità di questa 



descrizione. Siete stati insultati da qualcuno e l'episodio 
resta nella vostra memoria, forma parte del vostro 
retroterra. Quando incontrate quella persona, che 
rappresenta la sfida, la risposta è il ricordo dell 1 insulto 
subito. Così la risposta della memoria, che costituisce il 
processo di pensiero, dà origine a un'idea; dunque l'idea è 
sempre condizionata - ed è importante comprenderlo. In 
altri termini, l'idea è il risultato del processo di pensiero, il 
processo di pensiero è la risposta della memoria, e la 
memoria è sempre condizionata. La memoria è sempre 
ferma al passato, ma viene riportata in vita nel presente da 
una sfida. La memoria non ha vita propria; rinasce quando 
ci si trova dinanzi a una sfida. E, che sia addormentata o 
sveglia, la memoria è sempre condizionata, non è così? 

Perciò, bisogna ricorrere a un approccio alquanto 
differente. Bisogna scoprire autonomamente, dentro di sé, 
se si agisce in base a un'idea e se può esserci azione senza 
ideazione. Cerchiamo di capire che cosa si intende per 
azione che non sia basata su un'idea. 

Quand'è che si agisce in assenza di ideazione? Quando si 
ha un'azione che non è frutto dell'esperienza? 

Un'azione basata sull'esperienza è, limitante e perciò 
costituisce un ostacolo. 

Un'azione che non sia frutto di un'idea può dirsi 
spontanea quando non è soggetta al controllo del processo 
di pensiero, che si fonda sull'esperienza; ciò significa che 
l'azione indipendente dall'esperienza è possibile quando la 
mente non controlla l'azione stessa. 

E' quello l'unico stato in cui c'è comprensione: quando la 
mente, che si fonda sull'esperienza, non guida l'azione; 
quando il pensiero, che si fonda sull'esperienza, non forgia 
l'azione. E che cos'è l'azione quando non c'è processo di 
pensiero? Può esserci azione in assenza di un processo di 



pensiero? Poniamo che io voglia costruire un ponte o una 
casa; conosco la tecnica, che mi insegna come costruirli. E 1 
questo che chiamiamo azione. Sono azioni lo scrivere una 
poesia, il dipingere, l'avere responsabilità di governo, il 
reagire a fattori sociali e ambientali. Tutte si fondano su 
un'idea o su una precedente esperienza, che forgiano 
l'azione. 

Ma esiste azione in assenza di ideazione? 

Certamente una tale azione è possibile quando cessa 
l'idea; e l'idea cessa soltanto quando c'è amore. L'amore 
non è ricordo, non è esperienza, l'amore non è pensare alla 
persona che si ama perché in tal caso è semplicemente un 
pensiero. Non si può pensare all'ardore. Si può pensare alla 
persona che si ama o a cui si è devoti - al proprio guru, alla 
propria immagine, alla propria moglie o al proprio marito - 
, ma il pensiero, il simbolo, non è quella realtà che è 
l'amore. Perciò l'amore non è un'esperienza. 

Quando c'è amore, c'è azione, non è così? E quell'azione, 
non è forse liberatoria? Essa non è il risultato di un 
processo mentale, e non c'è divario fra amore e azione 
come c'è invece fra idea e azione. L'idea è sempre vecchia, 
la sua ombra si proietta sul presente costringendoci 
perennemente a cercare di colmare il divario fra azione e 
idea. Quando c'è amore - che non è un processo mentale, 
non è ideazione, non è ricordo, non è il risultato di 
un'esperienza o di una disciplina praticata - ebbene, 
quell'amore stesso è azione. E' questa l'unica cosa che 
porta alla liberazione. Fin quando esistono processi mentali, 
fin quando l'azione è forgiata da un'idea che è esperienza, 
non può esserci liberazione; e fin quando quel processo 
continua, ogni azione è inevitabilmente limitata. 

Quando percepiamo la verità di tutto ciò, allora si 
realizza la qualità dell'amore, che non è un processo 
mentale e non può essere pensato. 



Bisogna essere consapevoli di questo processo totale, di 
come nascono le idee, di come l'azione scaturisce da esse, e 
di come le idee controllano l'azione e perciò la limitano, 
dipendendo dalla sensazione. Non importa quali siano le 
idee, se siano di sinistra o di estrema destra. Fin tanto che 
ci aggrappiamo alle idee, siamo in uno stato in cui non può 
esserci esperienza alcuna; ci limitiamo a vivere nel regno 
del tempo - nel passato, che continua a produrre 
sensazioni, o nel futuro, che è in sé una diversa forma di 
sensazione. Soltanto quando la mente è libera dalle idee, è 
possibile esperire. 

Le idee non sono la verità; la verità è qualcosa che deve 
essere sperimentata direttamente, di momento in momento. 
Non è un'esperienza che si desidera - poiché in tal caso è 
semplicemente sensazione. Solo quando si riesce ad andare 
oltre il groviglio delle idee - che costituisce l'"io", la mente, 
che è dotato di parziale o totale continuità - , solo quando si 
riesce a superarlo, allorché il pensiero è completamente 
muto, solo allora si realizza uno stato dell'esperire. E si 
saprà allora che cos'è la verità. 



Dialogo tra Jiddu 
Krishnamurti e Swami 
Venekatesananda 


Traduzione a cura di Luciano Giusti. 

Swami Venekatesananda: - Krishnaji, io vengo 
umilmente a parlare ad un Guru, non nel senso di adorare 
un eroe ma nel senso letterale che la parola Guru significa, 
che è rimuovere dall'oscurità, dall'ignoranza. La parola 
"GU" sta per l'oscurità dell'ignoranza e la parola "RU" sta 
per colui che rimuove, colui che dissipa\, disperde , scaccia. 
Da ciò deriva che Guru è la luce che dissipa l'oscurità 
dell'ignoranza e voi siete quella luce per me ora. Noi 
sediamo nella tenda qui a Saanen ascoltandovi e non posso 
trattenermi dal visualizzare analoghe scene; per esempio 
del Budda che dirigeva il Bikshus, o di Vasishta che istruiva 
Rama nella corte reale di Dasaratha. Noi abbiamo alcuni 
esempi di questi Guru nelle Upanishad. Primo vi fu Veruna 
fi Guru. Egli semplicemente pungolava il suo discepolo con 
le parole «Tapasa Brahma»... «Tapo Brahmati». «Che cosa 
è Brama? - non chiedere a me». Tapo Brahman, tapas, 
l'austerità o la disciplina - o come voi stesso dite, "lo 
scoprire è Brahman e la disciplina è scoprire da soli la 
verità, sebbene a periodi". Yajuyavalkya e Uddhalaka 
adottarono un più diretto approccio, fi primo istruendo sua 
moglie Maitreyi, usava il metodo Neti-Neti: voi non potete 



descrivere Brahman positivamente, ma quando voi 
eliminate ogni cosa ed oltre, lì è Brahaman. Come voi 
diceste l'altro giorno, l'amore non può essere descritto: 
"Questo è... questo è ciò ", ma solo vedere-eliminare ciò che 
non è amore. Uddhalaka usava diverse analogie per 
spingere i suoi discepoli a vedere la verità che riuscì a 
sintetizzare con la famosa espressione "Tat Twam Asi". 
Dakshinamurti istruiva i suoi discepoli con il silenzio e 
Chinmudra. Si è affermato che il S. Kumara andò da lui per 
istruirlo. Dakshinamurti rimaneva silenzioso e mostrava il 
Chinmudra, così i discepoli 10 osservavano ed avevano 
l'illuminazione. Si è creduto che uno non potesse realizzare 
la verità senza l'aiuto di un Guru. Chiaramente anche 
queste persone che vengono a Saanen sono grandemente 
aiutate nella loro ricerca. Ora , quale , secondo voidovrebbe 
essere il ruolo del Guru? Quello di un precettore oppure 
uno che risvegli l'attenzione? 

Krishnamurti: - Signore, se voi state usando la parola nel 
suo senso classico, che è colui che dissipa il buio, 
l'ignoranza, può un altro, chiunque egli sia, illuminato o 
stupido, realmente, veramente aiutare a dissipare questo 
buio, quest'ignoranza che è in noi stessi? Supponiamo che 11 
A 11 è ignorante e voi siete il suo Guru - Guru in senso 
accettato - , di uno che dissipa il buio, di uno che si carica 
del fardello di un altro, può un tale Guru aiutare un altro? O 
piuttosto, può il "Guru" disperdere il buio di un altro? Non 
teoricamente, ma effettivamente, realmente, ora. . Puoi tu, 
se sei il Guru di questo o di quello, dissipare la sua 
ignoranza, puoi tu dissipare l 1 oscurità per un altro? 
Sapendo che egli è infelice, confuso, che non ha un cervello 
sufficientemente sviluppato, che non ha amore sufficiente, o 
è triste, puoi tu dissipare tutto ciò? Oppure egli ha da 
lavorare tremendamente su se stesso? Tu potresti mettere 
in rilievo, potresti dire: «Guarda, c'è da andare attraverso 
quella porta», ma egli ha da fare il lavoro interamente da 



solo dall'inizio alla fine. Quindi tu non sei un guru 
nell'accezione comune dì questa parola, se tu affermi che 
un altro non può aiutare. 

Swami Venekatesananda: - proprio questo: "i se ed i 
ma". La porta è lì. lo devo attraversarla. Ma vi è 
quest'ignoranza di dove sia la porta. Tu, mettendo in rilievo 
ciò, rimuovi quell'ignoranza. 

Krishnamurti: - Ma io ho da camminare lì. Signore, voi 
siete il Guru e voi mettete in rilievo quella porta. Voi avete 
finito il vostro lavoro. 

Swami Venekatesananda: - Così l'oscurità dell'ignoranza 
viene rimossa. 

Krishnamurti: - No, il vostro lavoro è finito ed è ora per 
me di svegliarmi, camminare e vedere ciò che è implicato 
attraverso il cammino. Ho da fare tutto ciò. 

Swami Venekatesananda: - Così è perfetto. . 

Krishnamurti: - Per questo voi non dissipate la mia 
ignoranza. 

Swami Venekatesananda: - Vi chiedo scusa, ma io non 
so come uscire da questa stanza. Sono ignorante circa 
1'esistenza di una porta in una certa direzione ed il Guru 
rimuove l'oscurità di quest'ignoranza. Ed allora io faccio i 
necessari passi per uscire fuori. 

Krishnamurti: - Signore, cerchiamo di essere chiari. 
L'ignoranza è mancanza di comprensione, di intelligenza, o 
la mancanza di comprensione di se stessi, non del se 
superiore o del se inferiore. La porta è il "Me" attraverso 
cui io ho da andare; essa non è fuori di me, non è una porta 
manufatta come quella porta colorata. ' C'è una porta in me 
attraverso la quale ho da andare. Ora lo sapete. "Fatelo". 

Swami Venekatesananda: - Esatto. 



Krishnamurti: - La vostra funzione come "Guru 11 è quindi 
finita. Voi non diventate importante, io non metto ghirlande 
intorno al vostro capo. Ho da fare interamente da solo tutto 
il lavoro. Voi non avete dissipato l 1 oscurità dell'ignoranza. 
Voi, piuttosto, avete messo in rilievo che "Tu sei la porta 
attraverso la quale tu, da te stesso, hai da andare" . 

Swami Venekatesananda: - Ma potreste voi , Krishnajf 
accettare questo , che il mettere in rilievo era necessario? 

Krishnamurti: - Si, naturalmente, lo metto in rilievo, 
faccio questo. Noi tutti facciamo ciò. lo chiedo ad un uomo 
nella strada «Per favore, potreste dirmi quale è la strada 
per Saanen?» ed egli me lo dice, ma non perdo tempo in 
espressioni di devozione e dico «O mio Dio, tu sei il più 
grande uomo della terra!». Ciò è così puerile! 

Swami Venekatesananda: - Grazie , signore. . Chiusa la 
discussione su ciò che è il "Guru ", vi è la questione di ciò 
che la discussione sia , che voi definite come 
apprendimento. I Vedanta classificano i cercatori secondo 
le loro qualità , requisiti o maturità , e prescrivono degli 
adatti metodi di apprendimento, ff discepolo con più acuta 
percezione è istruito col silenzio , o con una concisa frase 
ravvivante e risvegliante come TatTwam-Asi. Cioè 
denominato Uttamadhicari. Al discepolo che ha una media 
sensibilità è dato un trattamento più elaborato. Ciò è 
denominato Madhamadhikari. fi lento di sensibilità o 
comprensione è accolto ed intrattenuto con storie e rituali 
che possono farlo saltare ad una più grande maturità; ciò è 
denominato Adhamadhikari. Forse voi vorreste fare un 
commento su questo? 

Krishnamurti: - Si, il vertice, il medio e la parte più 
bassa. Ciò implica, signore, che noi abbiamo da scoprire ciò 
che intendiamo per maturità. 



Swami Venekatesananda : - Potrei spiegare ciò? Voi 
diceste l'altro giorno, «II mondo intero sta bruciando, voi 
dovete rendervi conto e realizzare la serietà di quello che 
sta accadendo». Ciò mi toccò a fondo come un fulmine tale 
da afferrare questa verità. Ma , ve ne possono essere 
milioni a cui questa verità realmente non dà seccature; essi 
non hanno alcun interesse a ciò. Questi noi li chiamiamo 
Adhama, i più bassi o i meno elevati. Ve ne sono altri come 
gli Hippy ed altri i quali scherzano con questo, chi può 
essere intrattenuto con racconti o parabole e altri che 
dicono: «Noi siamo infelici» o che dicono «Noi sappiamo 
che la società è una confusione e perciò prendiamo droga» 
- e così via. .. E vi possono essere altri che sono sensibili a 
questa idea, che il mondo sta bruciando, e che 
immediatamente emettono scintille e li accende. Li 
troviamo ovunque. Come li dobbiamo trattare? 

Krishnamurti: - Come comportarsi con le persone che 
sono estremamente immature, quelle che sono 
parzialmente immature, e quelle che si considerano da sé 
mature? 

Swami Venekatesananda: - Giusto, esatto. 

Krishnamurti: - Per fare ciò dobbiamo comprendere cosa 
intendiamo per maturità. Voi cosa pensate sia la maturità? 
Può dipendere dall'età del tempo? 

Swami Venekatesananda: No. 

Krishnamurti: - Così possiamo togliere di mezzo ciò. Il 
tempo, l'età non sono indici di maturità. Allora vi è la 
maturità dell'uomo molto colto, dell'uomo che è 
intellettualmente molto capace. 

Swami Venekatesananda: - No, egli può girare e 
convertire le parole. 

Krishnamurti: - Bene, eliminiamo anche questo. Chi, 
secondo voi, dovrebbe essere considerato un uomo maturo? 



Swami Venekatesananda: - L'uomo che è capace di 
osservare. 

Krishnamurti: - Un momento, aspettate. Chiaramente 
l'uomo che va nelle chiese, nei templi, nelle moschee, non lo 
è; così l 1 intellettuale, il religioso e l 1 emotivo. Noi dovremmo 
dire, se eliminiamo tutto questo, che la maturità consiste 
nell'essere non centrati sul sé. Non "me" per primo e quindi 
ognuno secondo, o le mie emozioni per primo. Quindi la 
maturità implica l'assenza del "me". 

Swami Venekatesananda: - Frammentazione per usare 
una parola migliore. 

Krishnamurti: - Il "me" (,-che cerca i frammenti. Ora 
come vi rivolgereste a quest'uomo? Ed all'uomo che è metà 
l'uno e metà l'altro, "me" e "non me", e l'altro ancora che è 
interamente "me", chi si diverte a rivolgersi a questi 
uomini? Come vi rivolgete verso questi tre? 

Swami Venekatesananda: - Come risvegliare questi tre? 
Questo è il problema. 

Krishnamurti: - Un momento! Nell'uomo che è 
completamente nel "me" non vi è risveglio, risorgere 
dall'indifferenza. Egli non vuole neanche ascoltarvi. Egli vi 
ascolterà se gli promettete qualcosa, il paradiso, l'inferno, 
timore, o più profitti nel mondo, più soldi; ma egli vi 
ascolterà e farà ciò solo per guadagnare, divenire, 
acquistare, è quindi immaturo. 

Swami Venekatesananda: - Giusto. 

Krishnamurti: - Tuttavia se Nirvana o Paradiso sono 
considerati conseguimento, od illuminazione, egli è 
immaturo. Ora come vorreste fare con quest'uomo? 

Swami Venekatesananda: - Raccontargli storie , 
parabole. 



Krishnamurti: - No, perche 1 dovrei raccontargli storie, 
ubriacarlo di più con le mie storie o con le vostre? Perche 1 
non lasciarlo solo? Egli non ascolterebbe. 

Swami Venekatesananda: - Ciò è crudele. 

Krishnamurti: - Crudele in quale parte? Egli non vuole 
ascoltarvi. Siamo reali. Voi venite da me, ed io sono 
totalmente "me", io non sono interessato a nuli 1 altro che 
"me", ma voi dite «osserva, guarda, tu stai facendo 
confusione nel mondo, tu stai creando siffatta miseria per 
l'uomo», e soggiungo "prego andate oltre, cercate di 
uscirne" . Mettete il fatto in qualsiasi modo vi piaccia; 
mettetelo nelle storie, indoratelo con pillole, dolci pillole, 
ma egli non cambia il "me". Se lo fa egli arriva nel mezzo - il 
"me" ed il "non me". Questa è chiamata evoluzione: l'uomo 
che è in basso raggiunge la media. 

Swami Venekatesananda: - Come? 

Krishnamurti: - Dai colpi della vita. La vita lo forza con 
violenza, lo ammaestra. Vi è una guerra, odio; egli è 
distrutto - oppure va in una chiesa - la chiesa è una 
trappola per lui, non gli dà illuminazione, non gli dice: «per 
l'amor di Dio, spazza via tutto dal principio alla fine», ma 
essa dice che gli darà ciò che gli darà una evasione, un 
diversivo, tutto solo nel nome di Dio. Così essi (chiese e 
preti) lo tengono allo stesso livello con piccole modificazioni, 
un po' di pulizia, una migliore cultura, migliori vestiti. . . 
Ecco cosa sta succedendo. Ciò probabilmente mette 
insieme, come voi avete detto proprio ora, l'ottanta per 
cento del mondo, e forse di più, il novanta per cento. 

Swami Venekatesananda: - Cosa potete fare voi? 

Krishnamurti: - Non voglio aumentare ciò, non voglio 
raccontargli storie, non voglio intrattenerlo; perché vi sono 
altri che già lo intrattengono. 

Swami Venekatesananda: - Grazie. 



Krishnamurti: - Quindi vi è il tipo medio, il "me" ed il 
"non me", il quale fa riforme sociali, un po' di bene qui e lì, 
ma sempre il "me" operante. Socialmente, politicamente, 
religiosamente, in ogni maniera, il "me" è operante. Ma un 
poco più quieto, con un poco più di pulito. Ora a lui tu puoi 
parlare un po', dice «guarda, una riforma sociale è tutta 
giusta nel suo campo, ma ciò non ti conduce in nessun 
luogo» - e così via... Voi potete parlargli; forse egli vi 
ascolterà. L 'altro tipo non vi ascolterà, del tutto. 

L'uomo di cui parliamo ora vi ascolterà mostrerà un po' 
d'attenzione e forse dice anche che tutto ciò è molto serio, 
ma che questo richiede anche moltissimo lavoro, e scivola di 
nuovo nel suo vecchio modello. Noi gli parleremo e 10 
lasceremo. Ciò che egli vuole fare spetta a lui. 

Ora, vi è l'altro tipo che sta per rendersi conto del 
processo del "me", che sta per uscire fuori dal circolo del 
"me"; qui tu puoi parlargli. Egli ti darà attenzione. Così uno 
parla a tutti e tre, non facendo distinzione fra quelli che 
sono maturi e quelli che non lo sono. Egli parlerà a tutte e 
tre le categorie, i tre tipi, e lascerà ciò che dice a loro. 

Swami Venekatesananda: - Colui che non sarà 
interessato, andrà via. 

Krishnamurti: - Egli andrà fuori della tenda, andrà fuori 
della porta; ciò è un suo affare. Egli va alla sua chiesa, al 
football, a divertirsi o dovunque ci sia qualcosa che lo 
interessi. Ma nel momento in cui voi dite «Tu sei immaturo 
e ti insegnerà qualcosa di più» egli vuole... divenire. .. 

Swami Venekatesananda: - Aumentare di valore... 

Krishnamurti: - Ecco! lì vi è pronto il seme del veleno. 
Signore, se il terreno è giusto, il grano mette radice - ma 
dire «Tu sei maturo e tu sei immaturo», ciò è totalmente 
sbagliato. Chi sono io per dire a qualcuno che egli è 
immaturo? Questo deve scoprirlo da solo. 



Swami Venekatesananda: - Ma può un idiota scoprire 
che egli è matto? 

Krishnamurti: - Se egli è idiota, semplicemente, non vi 
presterà attenzione. Vedete, signore, noi ce ne usciamo 
sempre fuori con l'idea del volere aiutare. 

Swami Venekatesananda: - Questo è ciò su cui stiamo 
basando tutta la nostra discussione . 

Krishnamurti: - Credo che il problema del volere aiutare, 
o del metodo di approccio del bisognevole di aiuto non è 
valido, eccetto nella coltivazione dei campi ed in quello 
tecnologico. Se sono ammalato è necessario andare dal 
dottore per essere curato. Psicologicamente, invece se sono 
mezzo addormentato, non vorrò ascoltarvi. Se sono 
semisveglio, vi ascolterò secondo la mia qualità, secondo i 
miei moti interiori. Quindi, a colui il quale dice «Voglio 
realmente svegliarmi, avere un risveglio psicologico», a 
quello voi potete parlare. Così come noi parliamo a tutti loro 
(rivolgendosi a quelli nella tenda). 



"Attraverso i secoli l'uomo 
ha ricercato..." 


Attraverso i secoli l'uomo ha ricercato qualcosa al di là di 
se stesso, al di là del benessere materiale - qualcosa che 
chiamiamo verità o Dio oppure realtà, uno stato eterno - 
qualcosa che non può essere turbato dagli avvenimenti, dal 
pensiero o dalla corruzione umana. 

L'uomo si è sempre posto la domanda: che cosa è tutto 
quanto? la vita ha davvero un significato? Egli vede 
l'enorme confusione della vita, le brutalità, le rivolte, le 
guerre, le eterne fratture di religione, ideologia e 
nazionalità, e con un senso di profonda e costante 
frustrazione chiede cosa bisogna fare, cos'è questa cosa che 
chiamiamo vita, e se c'è qualcosa aldilà di essa. 

E poiché non è riuscito a trovare quello che ha sempre 
cercato, questa cosa senza nome a cui vengono dati migliaia 
di nomi, ha coltivato la fede - fede in un saggio o in un 
ideale - e la fede invariabilmente genera violenza. 

In questa perenne battaglia che chiamiamo vivere, 
tentiamo di fissare un codice di comportamento conforme 
alla società in cui siamo cresciuti, sia essa una società 
comunista o una cosiddetta società libera; accettiamo un 
modello di comportamento come parte della nostra 
tradizione in quanto Indù, o Musulmani o Cristiani, o 
qualsiasi cosa ci capiti di essere. 



Osserviamo qualcuno per sapere quale sia il 
comportamento giusto e quale quello sbagliato, quale sia il 
pensiero giusto e quale quello sbagliato, e nel seguire 
questo modello il nostro comportamento e il nostro 
pensiero diventano meccanici, le nostre reazioni 
meccaniche Tutto ciò possiamo notano molto facilmente in 
noi stessi. 

Per secoli siamo stati nutriti dai maestri, dalle autorità, 
dai libri, dai santi. Diciamo: "ditemi tutto, cosa c'è al di là 
delle colline e delle montagne e della terra?" e restiamo 
soddisfatti dalle loro descrizioni, il che significa che viviamo 
di parole è che la nostra vita è superficiale e vuota. Siamo 
persone di seconda mano. Abbiamo vissuto basandoci su 
quello che ci è stato detto, o guidati dalle nostre 
inclinazioni, tendenze, o costretti ad accettare dalle 
circostanze e dall'ambiente. Siamo il risultato di ogni forma 
di influenza, e non c e niente di nuovo in noi, niente che sia 
stato scoperto da noi stessi; niente di originale, intatto, 
chiaro. 

Durante tutta la storia teologica i capi religiosi ci hanno 
assicurato che se avessimo compiuto certi riti, ripetuto delle 
preghiere o mantra, se ci fossimo adattati a certi schemi, 
avessimo soffocato i desideri, controllato i pensieri, 
sublimato le passioni, frenato l'avidità e avessimo evitato di 
abbandonarci al sesso, avremmo, dopo una sufficiente 
tortura della mente e del corpo, trovato qualcosa che fosse 
al di là di questa vita insignificante. Ed è quanto milioni di 
persone cosiddette religiose hanno fatto nei secoli, sia da 
soli, andandosene in un deserto o sulle montagne o in una 
caverna o vagando di villaggio in villaggio con una ciotola 
da mendicante, oppure in gruppo, riunendosi in monasteri, 
costringendo le loro menti a conformarsi ad un modello 
stabilito. Ma una mente torturata, una mente agitata, una 
mente che vuole sfuggire ad ogni inquietudine, che ha 
rifiutato il mondo esteriore ed è stata resa ottusa dalla 



disciplina e dal conformismo - una mente del genere, per 
quanto a lungo possa cercare, nelle sue scoperte sarà 
sempre condizionata dalla propria deformazione. 

Perciò mi sembra che per scoprire se veramente c'è o no 
qualcosa oltre questa ansiosa, colpevole, timorosa, 
competitiva esistenza ci si debba avvicinare l'uno all'altro in 
maniera completamente diversa. 

L'approccio tradizionale è dall'esterno verso l'interno; 
nel riuscire con il tempo, la pratica, la rinuncia, ad arrivare 
a quel fiore chiuso nell'intimo, quell'intima bellezza e amore 
- in effetti a fare quanto vi rende angusti, meschini e 
pretenziosi; nel distaccarvi a poco a poco; nel prender 
tempo; lo farò domani, lo farò nella prossima vita - e 
quando infine si arriva al centro non si trova nulla, perché 
la mente è stata resa incapace, ottusa e insensibile. 

Dopo aver osservato questo processo ci si chiede se non 
esista un approccio completamente diverso - cioè: non è 
possibile esplodere dal centro? 

Il mondo accetta è segue l'approccio tradizionale. La 
causa primaria del disordine in noi stessi è la ricerca di una 
realtà promessa da un altro; seguiamo meccanicamente chi 
ci assicura una confortevole vita spirituale. E' veramente 
una cosa straordinaria che sebbene molti di noi siano 
contrari alle tirannie e alle dittature politiche accettino 
invece intimamente l'autorità e la tirannia di un altro che 
distorceranno le nostre menti e il nostro modo di vivere. 
Così se rifiutiamo completamente, non al livello intellettuale 
ma reale, qualsiasi cosiddetta autorità spirituale, tutte le 
cerimonie, i riti e i dogmi, significa che siamo soli e siamo 
ormai in conflitto con la società; non siamo più degli esseri 
rispettabili. Un essere rispettabile non può in alcun modo 
avvicinarsi a quella infinita, incommensurabile realtà. 



Avete ora cominciato col ripudiare qualcosa di 
assolutamente falso - l'approccio tradizionale - ma se lo 
ripudiate per reazione avrete creato un altro modello in cui 
resterete intrappolati. Se voi vi dite al livello intellettuale 
che questo ripudio è veramente una buona idea ma in 
realtà non fate niente, non potrete più andare avanti. Se 
invece lo ripudiate perché ne comprendete la stupidità e 
l'immaturità, se lo rifiutate con straordinaria intelligenza, 
dal momento che siete libero e non spaventato, creerete in 
voi stessi e intorno a voi un grande turbamento ma 
sfuggirete alla trappola della rispettabilità. Vi renderete 
conto allora che non state più cercando. 

Questa è la prima cosa da imparare: il non cercare. 
Quando cercate, in realtà, non fate altro che guardare le 
vetrine. 

Alla domanda se esiste o meno un Dio, una verità o una 
realtà o comunque vogliate chiamarla, non può mai essere 
data una risposta dai libri, dai preti, dai filosofi o dai saggi. 
Nessuno e niente può dare una risposta alla domanda 
tranne voi stessi ed è questo il motivo per cui vi dovete 
conoscere. 

L'immaturità è dovuta solamente all'ignoranza totale 
dell'io. Capire se stessi è il principio della saggezza. 

E che cosa siete voi, voi in quanto esseri individuali? 
Penso che ci sia una differenza tra l'essere umano e 
l'individuo. L'individuo è una entità limitata, che vive in un 
particolare paese, appartiene a una particolare cultura, una 
particolare società, una particolare religione. L'essere 
umano non è una entità limitata ovunque. Se l'individuo si 
limita ad agire in uno speciale angolo del vasto campo della 
vita, allora la sua azione è completamente disgiunta 
dall'intero. Bisogna tenere presente che stiamo parlando 
dell'intero, non del particolare, dal momento che il più 



piccolo è contenuto nel più grande, ma nel più piccolo non è 
contenuto il più grande. 

L'individuo è quella piccola entità, condizionata, avvilita, 
frustrata, soddisfatta dei suoi meschini dèi e delle sue 
insignificanti tradizioni, mentre l'essere umano partecipa 
del benessere totale, della totale miseria e della totale 
confusione del mondo. 

Noi esseri umani siamo quello che siamo stati per milioni 
di anni - enormemente avidi, invidiosi, aggressivi, gelosi, 
ansiosi, e disperati, con occasionali sprazzi di gioia e di 
amore. Siamo uno strano miscuglio di odio, paura e 
dolcezza; siamo contemporaneamente violenza e pace. C'è 
stato un progresso esteriore dal carro trainato dai buoi 
all'aeroplano a reazione, ma psicologicamente l'individuo 
non è affatto cambiato, e la struttura della società in tutto il 
mondo è stata creata da individui. La struttura sociale 
esteriore è il risultato della struttura psicologica interiore 
dei nostri rapporti umani, poiché l'individuo è il risultato 
della totale esperienza, conoscenza e comportamento 
dell'uomo. Ciascuno di noi è il depositario di tutto il passato. 

L'individuo è l'umano che è tutta l'umanità. L'intera 
storia dell'uomo è scritta in noi stessi. 

Osservate cosa realmente sta succedendo in voi e al di 
fuori di voi stessi in quella cultura competitiva entro cui 
vivete, col suo desiderio di potere, posizione, prestigio, 
fama, successo, e tutto il resto - osservate i risultati di cui 
andate tanto orgogliosi, l'intero campo che chiamate 
esistenza e in cui c'è conflitto in ogni forma di rapporto, che 
alimenta odio, antagonismo, brutalità e guerre incessanti. 
Questo campo, questa vita, è quanto conosciamo, e poiché 
siamo incapaci di capire l'enorme lotta dell'esistenza ne 
siamo naturalmente spaventati e cerchiamo di evaderne in 
ogni sorta di modi sottilmente ingegnosi. Ed anche l'ignoto 



ci spaventa - ci spaventa la morte, ci spaventa quel che ci 
aspetta oltre il domani. 

Abbiamo dunque paura del noto e dell'ignoto. Questa è 
la nostra vita quotidiana ed in essa non c'è speranza, per 
cui ogni possibile filosofìa, ogni possibile concezione 
teologica altro non è che evasione dall'effettiva realtà di 
quel che è. 

Tutte le forme esteriori di cambiamento determinate da 
guerre, rivoluzioni, riforme, leggi e ideologie hanno fallito 
completamente lo scopo di cambiare la natura 
fondamentale dell'uomo e quindi della società. 

Chiediamoci dunque, come esseri viventi in questo 
mondo mostruosamente brutto, se può avere fine questa 
società, fondata sulla competizione, sulla brutalità e la 
paura. Non sarebbe una concezione intellettuale, non una 
speranza, ma una effettiva realtà, cosicché la mente sia 
resa pulita, nuova e innocente, e possa produrre un mondo 
completamente diverso. Penso che questo possa avvenire 
soltanto se ciascuno riconosce come punto centrale il fatto 
che in qualsiasi parte del mondo ci capiti di abitare e a 
qualsiasi cultura ci capiti di appartenere, noi siamo 
interamente responsabili della condizione di tutto quanto il 
mondo. 

Siamo, ciascuno di noi, responsabili di ogni guerra per 
l'aggressività della nostra vita personale, per il nostro 
nazionalismo, per l'egoismo, per i nostri dèi, pregiudizi, 
ideali; tutte cose che ci dividono. E soltanto rendendoci 
conto, non intellettualmente ma nella realtà dei fatti, come 
potremmo renderci conto d'aver fame o di sentire dolore, 
che voi ed io siamo responsabili di questo caos esistente, di 
tutta l'infelicità del mondo intero perché ad essa abbiamo 
contribuito nella nostra vita d'ogni giorno e perché 
facciamo parte di questa società mostruosa con le sue 



guerre, la sua bruttezza, la sua brutalità e ingordigia: solo 
allora agiremo. 

Ma cosa può fare un essere umano - cosa possiamo fare 
voi ed io - per creare una società del tutto diversa? Ci 
stiamo ponendo una domanda molto grave. Si può 
veramente far qualcosa? Che possiamo fare? C'è qualcuno 
che ce lo dirà? 

In realtà ce l'hanno detto. Le cosiddette guide spirituali, 
che si pensa capiscano queste cose meglio di noi, ce l'hanno 
detto cercando di piegarci e modellarci secondo nuovi 
modelli, e questo non ci ha portato molto lontano. 

Uomini dotti e sofisticati ce l'hanno detto e non siamo 
andati avanti. 

Ci è stato detto che tutti i sentieri conducono alla verità - 
uno ha il suo sentiero come Indù, l'altro come Cristiano, un 
altro ancora come Mussulmano, e tutti si incontrano alla 
stessa porta - il che, se riflettete, è quanto mai assurdo e in 
modo evidente. La verità non ha sentieri: questa è la 
bellezza della verità, che è viva. 

Una cosa morta può essere raggiunta percorrendo un 
sentiero perché è statica, ma quando capite che la verità è 
viva, in movimento, che non ha luoghi di sosta, che non la si 
trova in un tempio, moschea o chiesa, che nessuna 
religione, nessun maestro, nessun filosofo, nessuno, può 
guidarvi ad essa, allora capirete anche che questa cosa - 
viva è quel che voi effettivamente siete: la vostra rabbia, la 
vostra brutalità, la vostra violenza, la vostra disperazione, 
l'angoscia e la sofferenza in cui vivete. 

La verità sta nella comprensione di questo e potrete 
capirlo solo se saprete come guardare queste cose nella 
vostra vita. E non potete guardare attraverso un'ideologia, 
attraverso lo schermo di parole, attraverso speranze e 
timori. 



Perciò, vedete, non si può dipendere da nessuno. Non 
esiste guida, maestro, autorità. Ci siete soltanto voi i vostri 
rapporti con gli altri e col mondo - non c'è altro. Accorgersi 
di questo può portare con sé disperazione profonda da cui 
derivano cinismo e amarezza, oppure nell 1 affrontare il fatto 
che voi e nessun altro siete responsabili del mondo e di voi 
stessi, di quel che pensate e sentite e del vostro modo 
d'agire, ogni autocommiserazione scompare. Attualmente 
diamo il torto agli altri e questo ci appaga: è una forma di 
autocommiserazione. 

Allora, possiamo voi ed io operare in noi stessi - non per 
influenze esteriori, non perché persuasi da altri, non per 
paura della punizione - possiamo operare nel nostro 
profondo essere una rivoluzione totale, un cambiamento 
psicologico in modo da eliminare in noi brutalità, violenza, 
competitività, ansietà, avidità, invidia e tutte le altre 
manifestazioni della nostra natura che hanno contribuito a 
produrre la marcia società nella quale trascorriamo la 
nostra vita quotidiana? 

E' importante capire proprio sin dall'inizio che io non sto 
formulando alcuna filosofìa o struttura teologica di idee o 
concetti ideologici. 

Mi sembra che tutte le ideologie siano assolutamente 
idiote. 

Ciò che conta non è una filosofìa della vita, ma 
l'osservare quel che realmente accade nella nostra vita 
quotidiana, dentro e fuori di noi. 

Se esaminate molto attentamente quanto accade, e lo 
studiate, vi accorgerete che poggia su una concezione 
intellettuale, e l'intelletto non è l'intero campo 
dell'esistenza; ne è un frammento, e un frammento per 
quanto abilmente costruito, per quanto antico e 
tradizionale è tuttavia una piccola parte dell'esistenza 



mentre noi dobbiamo avere a che fare con la totalità della 
vita. E quando guardiamo a quanto accade nel mondo 
cominciamo a capire che non esiste un processo interno ed 
uno esterno; esiste un processo unitario, un movimento 
completo e totale; e il movimento interno si esprime come 
esterno mentre quello esterno reagisce ripercuotendosi in 
quello interno. 

Essere capaci di guardare questo mi sembra tutto quel 
che occorre, perché se sappiamo guardare, allora tutto ci 
appare chiarissimo, e guardare non richiede filosofìa né 
maestri. Non c'è bisogno di nessuno che vi dica come 
guardare. Guardate e basta. 

Sarà possibile allora, vedendo l'intero quadro, vedendolo 
realmente non verbalmente, sarà facile allora trasformarvi 
spontaneamente? Questo è il punto. E' possibile operare 
nella psiche una rivoluzione completa? 

Mi chiedo: qual è la vostra reazione a tale domanda? 
Forse direte, "Non voglio cambiare"; la maggior parte della 
gente non vuole, specialmente quelli che possiedono una 
certa sicurezza sociale ed economica o che nutrono fedi 
dogmatiche e si contentano di accettare se stessi e le cose 
come sono o leggermente modificate. Queste persone non 
ci riguardano. Forse direte, più sottilmente: "Ebbene, è 
troppo difficile, per me non va", nel qual caso vi sarete già 
bloccati, avrete cessato di indagare e sarà inutile 
proseguire. 

Oppure direte: "Vedo la necessità di un cambiamento 
fondamentale dentro me stesso, ma come posso produrlo? 
Mostratemene il modo, per favore, aiutatemi a 
raggiungerlo". Se direte così allora non vi state 
preoccupando del cambiamento in sé non vi interessa 
veramente una rivoluzione fondamentale, state soltanto 
cercando un metodo, un sistema, che produca il 
cambiamento. 



Se fossi tanto sciocco da fornirvi un sistema e voi lo foste 
tanto da seguirlo, non fareste che copiare, imitare, 
conformarvi, accettare; e ciò facendo instaurereste in voi 
stessi l'autorità di un altro, da qui deriverebbe conflitto fra 
voi e quell'autorità. Sentite che dovete fare tal cosa o tal 
altra perché vi è stato detto di farla e tuttavia siete incapaci 
di farla. Avete le vostre inclinazioni, tendenze e pressioni 
personali che entrano in conflitto col sistema che pensate di 
dover seguire e di conseguenza c'è contraddizione. Allora 
condurrete una doppia vita fra l'ideologia del sistema e la 
realtà della vostra esistenza quotidiana. 

Cercando di conformarvi all'ideologia sopprimete voi 
stessi, mentre quel che è vero nella realtà non è l'ideologia 
ma quel che siete. Se cercate di studiarvi secondo i dettami 
di un altro rimarrete sempre un essere umano di 
second'ordine. 

L'uomo che dice: "Io voglio cambiare, dimmi come si fa", 
sembra molto sincero, molto serio, ma non lo è. 

Vuole un'autorità e spera che essa porti ordine in lui. 

Ma l'autorità può mai produrre ordine interiore? 

L'ordine imposto dall'esterno produce necessariamente 
disordine. Forse ne capite la verità intellettivamente, ma 
riuscite nella realtà ad attuarlo in modo che la vostra mente 
non rappresenti autorità alcuna, quella di un libro, di un 
insegnante, di una moglie o di un marito, di genitori di 
amici o della società? Poiché abbiamo sempre funzionato 
entro il modello di una formula, e la formula diventa 
ideologia e autorità; ma nel momento stesso in cui capite 
veramente che la domanda, "Come posso cambiare?" 
instaura una nuova autorità, avrete finito per sempre con 
l'autorità. 

Riprendiamo l'argomento con maggiore chiarezza: Io 
vedo che debbo cambiare completamente dalle radici del 



mio essere; non posso più dipendere da una qualsiasi 
tradizione perché la tradizione ha prodotto questa colossale 
pigrizia, accettazione e obbedienza; non posso più in alcun 
modo contare su altri perché mi si aiuti a cambiare, si tratti 
pure di un maestro, d'un sistema, di una pressione o 
influenza esterna o interna. Che accade allora? 

Prima di tutto, riuscite a rigettare ogni autorità? Se lo 
potete vuol dire che non avete più paura. Allora cosa 
avviene? Quando rigettate qualcosa di falso che vi siete 
trascinato dietro per generazioni, quando vi liberate di un 
qualsiasi fardello, che cosa avviene? Avete più energia, non 
è vero? 

Avete maggior capacità, più carica, più intensità e 
vitalità. Se non lo sentite allora non vi siete liberati del 
carico, non avete estirpato il peso morto dell'autorità. 

Ma quando ve ne siete liberati e avete quell'energia del 
tutto esente da paura - dalla paura di commettere un 
errore, dalla paura di far bene o male - quell'energia, 
allora, non costituisce essa stessa un cambiamento? 

Abbiamo bisogno di un'enorme dose di energia e la 
dissipiamo nella paura, ma quando c'è quell'energia che 
deriva dall'essersi liberato da ogni forma di paura, essa 
produce una radicale rivoluzione interiore. Voi non dovete 
fare niente perché avvenga. 

In tal modo rimanete soli con voi stessi; e questa è la 
condizione genuina per chi sia veramente serio su tutta 
questa faccenda; e dal momento che non state più cercando 
aiuto da niente e da nessuno, siete già liberi di scoprire. E 
quando c'è libertà, c'è energia; e quando c'è libertà non si 
può fare niente di sbagliato. La libertà è assolutamente 
diversa dalla ribellione. Non vi è niente di simile all'agire 
bene o male quando c'è la libertà. Voi siete liberi e agite di 
conseguenza partendo da questo centro. 



E da questo momento non vi è più paura, e una mente 
che non abbia paura è capace di grande amore. E quando 
c'è amore può fare quello che vuole. 

Ciò che ora dobbiamo cercare di fare, quindi, è studiare 
noi stessi, non secondo gli insegnamenti miei o di qualche 
analista o filosofo - poiché se studiamo noi stessi secondo gli 
insegnamenti di qualcun altro, studiamo loro, non noi stessi 
- quello che dobbiamo cercare di fare è studiare quello che 
realmente siamo. 

Una volta che si è compreso che non dobbiamo 
dipendere da alcuna autorità esteriore nel generare una 
totale ribellione nella struttura della nostra psiche, 
compare la difficoltà immensamente più grande di rigettare 
la nostra autorità interiore, l'autorità delle nostre 
particolari piccole esperienze e il cumulo di opinioni, 
conoscenze, idee e ideali. Avete avuto una esperienza ieri 
che vi ha insegnato qualcosa e quello che vi ha insegnato si 
trasforma in una nuova forma di autorità di un migliaio di 
anni. Per poterci comprendere non c'è alcun bisogno né 
dell'autorità di ieri né di quella di un migliaio di anni poiché 
noi viviamo le cose, sempre in movimento, sempre 
scorrendo, senza mai fermarci. Quando ci guardiamo con la 
morta autorità di ieri non riusciremo a comprendere il 
movimento vivo e la bellezza e la qualità di questo 
movimento. 

Essere liberi da qualsiasi autorità, vostra o di qualcun 
altro, vuoi dire morire a tutto ciò che appartiene alfieri, 
dimodoché la vostra mente sia sempre fresca, sempre 
giovane, innocente, piena di vigore ed entusiasmo. E' 
solamente in un simile stato che si impara e si osserva. E 
per questo è necessaria molta consapevolezza, reale 
consapevolezza di quello che succede dentro di voi, senza 
tentare di correggerla o suggerirle quello che dovrebbe o 
non dovrebbe essere, poiché nel momento in cui voi la 



correggete stabilite una nuova autorità, il censore. Ora 
dunque, insieme, tenteremo di studiare noi stessi - non ci 
sarà una persona che spiega mentre voi leggete e siete 
d'accordo o no con lei intanto che seguite le parole sulla 
pagina; faremo piuttosto un viaggio insieme, un viaggio di 
scoperta negli angoli più segreti della nostra mente. E per 
intraprendere un viaggio del genere bisogna viaggiare con 
poco bagaglio; non possiamo essere appesantiti da opinioni, 
pregiudizi e conclusioni - tutto quel vecchio bagaglio che 
abbiamo messo insieme negli ultimi duemila anni e più. 
Dimenticate tutto quello che sapete su voi stessi; 
dimenticate tutto quello che avete pensato di voi; 
cominceremo come se non sapessimo niente. 

La scorsa notte è piovuto molto, ed ora il cielo comincia a 
schiarirsi; è un nuovo fresco giorno. Affrontiamo questo 
fresco giorno come se fosse il solo giorno. Cominciamo 
insieme il. nostro viaggio lasciandoci dietro tutti i ricordi di 
ieri - e cominciamo a comprenderci per la prima volta. 



Ai giovani 


Tratto da: La ricerca della felicita 1 [Jiddu Krishnamurti] 

Vi siete mai chiesti quale sia il senso dell'educazione? 
Perché andiamo a scuola, perché impariamo varie materie, 
perché facciamo esami e gareggiamo fra di noi per avere i 
voti migliori? Qual è il significato della cosiddetta 
educazione, qual è la sua vera funzione? Si tratta di un 
interrogativo realmente importante, non solo per gli 
studenti, ma anche per i genitori, per gli insegnanti e per 
chiunque ami questo nostro pianeta. Perché affrontiamo la 
lotta che il ricevere un'educazione comporta? E' 
semplicemente allo scopo di superare qualche esame e 
trovare lavoro? Oppure la funzione dell'educazione è di 
prepararci, quando siamo giovani, a comprendere il 
processo della vita nella sua interezza? Avere un lavoro e 
guadagnarsi da vivere è necessario - ma è davvero tutto lì? 
E' solo per quello che veniamo educati? Di certo la vita non 
è fatta soltanto di un lavoro, di un'occupazione. La vita è 
qualcosa di straordinariamente ampio e profondo, è un 
grande mistero, un vasto regno in cui agiamo in quanto 
esseri umani. Se ci prepariamo semplicemente a 
guadagnarci da vivere, non riusciremo a cogliere il senso 
della vita; e comprendere la vita è molto più importante che 
prepararsi per un esame o ottenere ottimi risultati in 
matematica, fìsica e così via. 



Dunque, in quanto insegnanti o allievi, non è importante 
domandarci perché educhiamo o veniamo educati? E qual è 
il significato della vita? Non è forse la vita una cosa 
straordinaria? Gli uccelli, i fiori, gli alberi in fiore, il cielo, le 
stelle, i fiumi e i pesci che ci vivono - tutto questo è vita. La 
vita sono i poveri e i ricchi; la vita è la perenne battaglia fra 
gruppi, razze e nazioni; la vita è meditazione; la vita è ciò 
che chiamiamo religione, ed è anche gli aspetti inafferrabili, 
nascosti, della mente - le invidie, le ambizioni, le passioni, le 
paure, le gratificazioni, le angosce. 

La vita è tutto questo e molto di più. Ma di solito ci 
prepariamo a comprenderne solo una piccola porzione. 
Superiamo certi esami, troviamo un lavoro, ci sposiamo, 
abbiamo dei figli, e diventiamo sempre più simili a 
macchine. Continuiamo a essere paurosi, ansiosi, spaventati 
dalla vita. E allora, la funzione dell 1 educazione è di aiutarci 
a comprendere l'intero processo della vita o semplicemente 
di prepararci a una professione, al miglior lavoro possibile? 

Cosa ne sarà di tutti noi quando diventeremo uomini e 
donne adulti? Vi siete mai chiesti cosa farete quando sarete 
adulti? Con ogni probabilità vi sposerete e, prima ancora di 
rendervene conto, sarete madri e padri; a quel punto sarete 
legati a un lavoro, o alle incombenze domestiche, e così, 
poco a poco, appassirete. E 1 tutto qui quello che la vostra 
vita si avvia a essere? Ve lo siete mai chiesto? Non dovreste 
interrogarvi a questo proposito? Se la vostra famiglia è 
agiata, può darsi che abbiate già assicurata una posizione 
abbastanza buona, che vostro padre vi procuri un lavoro 
comodo o che facciate un matrimonio ricco; ma anche così 
andrete incontro al declino, al deterioramento. 

Certamente l'educazione non ha senso a meno che non 
vi aiuti a comprendere la vastità della vita in tutte le sue 
sfumature, con la sua straordinaria bellezza, i suoi dolori e 
le sue gioie. Potete avere lauree e titoli accademici, e 



trovare un ottimo lavoro; e poi? A che serve tutto questo se 
strada facendo la vostra mente si offusca, si logora, si 
instupidisce? Non dovreste cercare di scoprire il senso della 
vita adesso che siete giovani? E non è forse quella la vera 
funzione dell'educazione, ossia di coltivare in voi 
l 1 intelligenza che cercherà di trovare la risposta a tutti 
questi problemi? Sapete cos'è l 1 intelligenza? E 1 la capacità 
di pensare liberamente, senza paure, senza formule, che ci 
permette di cominciare a scoprire autonomamente ciò che 
è reale, ciò che è vero; ma se siete spaventati, non sarete 
mai intelligenti. Qualunque forma di ambizione, spirituale o 
terrena, alimenta l'ansia, la paura; ecco perché l'ambizione 
non aiuta a far sviluppare una mente che sia chiara, 
semplice, diretta, e quindi intelligente. 

Sapete, è molto importante, quando si è giovani, vivere 
in un ambiente dove non alligni la paura. Andando avanti 
con gli anni, la maggior parte di noi diventa sempre più 
timorosa: abbiamo paura di vivere, paura di perdere il 
lavoro, paura della tradizione, paura di ciò che i vicini o il 
proprio coniuge diranno, paura della morte. La maggior 
parte di noi ha paura, in una forma o nell'altra; e dove è 
presente la paura, non c'è intelligenza. E non è forse 
possibile per tutti, da giovani, vivere in un ambiente dove 
non si respiri la paura, bensì la libertà - libertà non di fare 
ciò che si vuole, ma di comprendere il processo del vivere 
nella sua interezza? La vita è in realtà bellissima, non è 
quella brutta cosa a cui noi l'abbiamo ridotta; e se ne può 
apprezzare la ricchezza, la profondità, la straordinaria 
bellezza solo quando ci si ribella contro tutto - contro la 
religione organizzata, contro la tradizione, contro il marcio 
della società attuale - scoprendo autonomamente, in quanto 
singoli esseri umani, ciò che è vero. Non imitazione, ma 
scoperta: è questa l'educazione, non è così? E' molto facile 
adeguarsi a ciò che la società o i genitori o gli insegnanti vi 
dicono. E' un modo sicuro e facile di esistere; ma non è 



vivere, perché in esso si annidano la paura, la decadenza, la 
morte. Vivere vuol dire scoprire autonomamente ciò che è 
vero, e questo è possibile soltanto quando si è liberi, 
quando è in atto una continua rivoluzione interiore. 

Ma non siete incoraggiati a muovervi in questa 
direzione; nessuno vi dice di indagare, di scoprire 
autonomamente cos'è Dio, perché se mai vi ribellaste, 
diventereste un pericolo per tutto ciò che è falso. I vostri 
genitori e la società vogliono che viviate una vita sicura, e 
anche voi lo volete. In generale, una vita sicura significa 
una vita di imitazione e, quindi, di paura. Ma la funzione 
dell'educazione è di aiutare ciascuno di noi a vivere 
liberamente e senza paura, non è così? E la creazione di 
un'atmosfera libera da paure richiede un considerevole 
sforno di riflessione sia da parte vostra, sia da parte 
dell'insegnante, dell'educatore. 

Sapete cosa significa questo - che cosa straordinaria 
sarebbe creare un'atmosfera libera da paure? Noi 
dobbiamo crearla perché, come possiamo vedere tutti, il 
mondo è perennemente in preda alla guerra, è guidato da 
politici avidi di potere, è un mondo di avvocati, poliziotti e 
soldati, di uomini e donne ambiziosi che vogliono farsi una 
posizione e lottano gli uni contro gli altri per affermarsi. Poi 
ci sono i cosiddetti santi, i guru religiosi con i loro seguaci; 
anch'essi bramano il potere, il prestigio, adesso o in una 
vita futura. E' un mondo folle, in preda alla confusione più 
totale, in cui il comunista combatte il capitalista, e il 
socialista si oppone a entrambi; tutti hanno nemici e lottano 
per conquistare la sicurezza, rappresentata da una 
posizione di potere o di agiatezza. Il mondo è lacerato dai 
conflitti fra credenze opposte, dalle differenze di casta e di 
Casse, dai separatismi nazionali, dalle forme più svariate di 
stupidità e di crudeltà - e voi venite educati a prendere il 
vostro posto proprio in questo mondo. Venite incoraggiati a 
inserirvi nel contesto di questa società disastrosa; è questo 



che vogliono i vostri genitori e che anche voi, in effetti, 
volete. 

Orbene, la funzione dell'educazione è semplicemente 
quella di aiutarvi ad adeguarvi allo schema di quest'ordine 
sociale marcio o piuttosto di darvi la libertà - la più 
completa libertà di crescere e creare una società differente, 
un mondo nuovo? Noi vogliamo tale libertà non nel futuro, 
ma adesso, altrimenti corriamo tutti il rischio di 
distruggerci. Dobbiamo creare subito un'atmosfera di 
libertà, cosicché voi possiate vivere e scoprire 
autonomamente ciò che è vero, diventare intelligenti, 
essere capaci di affrontare il mondo e comprenderlo, 
anziché semplicemente adeguarvi ad esso; dentro di voi, in 
profondità, psicologicamente, dovete essere perennemente 
in rivolta, perché solo coloro che sono sempre in rivolta 
possono scoprire il vero, non certo coloro che si adeguano, 
che seguono la tradizione. Solo indagando, osservando, 
imparando costantemente, potete trovare la verità, Dio o 
l'amore; ma non potete indagare, osservare, imparare, non 
potete avere alcuna consapevolezza profonda, se avete 
paura. 

Dunque, la funzione dell'educazione è di sradicare, tanto 
internamente quanto esternamente, questa paura che 
distrugge il pensiero, i rapporti umani e l'amore. 

Forse possiamo esaminare il problema della paura da 
un'altra angolazione. La paura produce effetti straordinari 
sulla maggior parte di noi. Crea ogni sorta di illusioni e di 
problemi. Se non la esploreremo in profondità fino a 
comprenderla veramente, la paura distorcerà sempre le 
nostre azioni. La paura deforma le nostre idee e menoma il 
nostro modo di vivere; crea barriere fra le persone e 
certamente distrugge l'amore. Quanto più ci addentriamo 
nella paura, quanto più la comprendiamo e ce ne liberiamo 
realmente, tanto maggiore sarà I nostro contatto con tutto 



ciò che ci circonda. Attualmente i nostri contatti vitali con la 
vita sono assai pochi, non è vero? Ma se riusciamo a 
liberarci dalla paura, amplieremo tali contatti, 
approfondiremo la nostra comprensione delle cose, avremo 
una reale compassione, una considerazione amorevole per 
il mondo, e i nostri orizzonti si allargheranno enormemente. 
Vediamo dunque se possiamo parlare della paura da un 
diverso punto di vista. 

Mi domando se avete mai notato che la maggior parte di 
noi ricerca un qualche tipo di sicurezza psicologica. 
Desideriamo la sicurezza, qualcuno a cui appoggiarci. Come 
un bambino piccolo stringe la mano della madre, così noi 
vogliamo qualcosa a cui aggrapparci, qualcuno che ci ami. 
Senza un senso di sicurezza, senza una difesa mentale, ci 
sentiamo persi. Siamo abituati ad appoggiarci agli altri, a 
rivolgerci agli altri affinché ci guidino e ci aiutino, e senza 
tale sostegno ci sentiamo confusi, spaventati, non sappiamo 
cosa pensare, come agire. Nel momento in cui siamo lasciati 
a noi stessi, ci sentiamo soli, insicuri, incerti. Da questo 
nasce la paura, non è così? 

Desideriamo qualcosa che ci dia un senso di sicurezza e 
abbiamo a disposizione difese di vario genere, barriere 
protettive sia interne che esterne. Quando chiudiamo le 
finestre e le porte di casa e restiamo dentro, ci sentiamo al 
sicuro, indisturbati. Ma la vita non è così. La vita bussa in 
continuazione alla nostra porta, cerca di spalancare le 
nostre finestre in modo che possiamo vedere di più; e se, 
spinti dalla paura, chiudiamo a chiave le porte e sbarriamo 
le finestre, busserà ancora più forte. Quanto più ci 
aggrappiamo alla sicurezza, sotto qualunque forma, tanto 
più la vita interviene e ci trascina. Quanto più abbiamo 
paura e ci chiudiamo in noi stessi, tanto maggiore è la 
sofferenza, perché la vita non ci lascia in pace. Vogliamo 
sicurezza, ma la vita dice che non possiamo averla; e così ha 
inizio la nostra lotta. Cerchiamo la sicurezza nella società. 



nella tradizione, nel rapporto con il padre e la madre, con il 
marito o la moglie; ma la vita fa sempre irruzione 
attraverso le mura della nostra sicurezza. 

Anche nelle idee cerchiamo sicurezza o conforto, non è 
così? Avete osservato come nascono le idee e in che modo la 
mente ci si aggrappa? Avete l'idea di qualcosa di bello che 
avete visto durante una passeggiata e la vostra mente torna 
a quell'idea, a quel ricordo. Leggete un libro e ne ricavate 
un'idea a cui vi aggrappate. E' indispensabile, dunque, che 
capiate come nascono le idee e come diventano un mezzo 
per procurarsi sicurezza e conforto interiore, qualcosa a cui 
la mente si aggrappa. 

Avete mai riflettuto sulla questione delle idee? Se uno di 
voi ha un'idea e io ho un'idea differente, e ciascuno dei due 
pensa che la propria idea sia migliore di quella dell'altro, ci 
accapigliamo, non è così? Io cerco di convincere lui ed egli 
cerca di convincere me. Il mondo intero è costruito sulle 
idee e sui relativi conflitti; e se esaminate la questione in 
profondità, scoprirete che il semplice fatto di aggrapparsi a 
un'idea non ha senso. Ma avete notato che vostro padre, 
vostra madre, i vostri insegnanti, i vostri zìi e zie, si 
aggrappano tutti tenacemente alle proprie idee? Orbene, 
come nasce un'idea? Come vi vengono le idee? Quando ad 
esempio avete l'idea di andare a fare una passeggiata, 
come è sorta tale idea? E' molto interessante scoprirlo. 
Basta osservare - e capirete come sorge un'idea di questo 
genere, e come la mente si aggrappa ad essa, scartando 
tutto il resto. L'idea di andare a fare una passeggiata è la 
risposta a una sensazione, non è così? Già in passato siete 
andati a passeggio e ve ne è rimasta un'impressione o 
sensazione piacevole; avete voglia di rifarlo, così l'idea 
viene creata e poi messa in pratica. Quando vedete una 
bella automobile, avvertite una sensazione, non è così? Tale 
sensazione nasce dal fatto stesso di guardare l'automobile. 
La visione crea la sensazione, da cui nasce l'idea, "Voglio 



quella automobile, è la mia automobile", e l'idea diventa 
allora assolutamente predominante. 

Cerchiamo sicurezza fuori di noi, nel possesso di oggetti 
e nei rapporti, e anche internamente, nelle idee e nelle 
credenze. Credo in Dio, credo nei riti, credo che dovrei 
sposarmi in base a certi principi, credo nella 
reincarnazione, nella vita dopo la morte, e così via. Queste 
convinzioni derivano tutte dai miei desideri e pregiudizi e 
ad esse mi aggrappo. Ho sicurezze esterne, ossia al di fuori 
dei confini del mio corpo, e sicurezze interne; toglietemele 
o mettetele in discussione, e io avrò paura; vi respingerò, vi 
combatterò se minacciate la mia sicurezza. 

Ma esiste davvero questa cosa chiamata sicurezza? 
Capite Cosa intendo? Noi abbiamo certe idee a proposito 
della sicurezza. Possiamo sentirci sicuri insieme ai nostri 
genitori oppure facendo un particolare lavoro. Il nostro 
modo di pensare, di vivere, di guardare alle cose - tutto 
questo ci può soddisfare. La maggior parte di noi è ben 
contenta di rinchiudersi dentro idee sicure. Ma è davvero 
possibile essere sicuri, malgrado tutte le difese interne ed 
esterne a nostra disposizione? Sul piano esterno può 
accadere che domani la nostra banca fallisca, ché nostra 
madre o nostro padre muoiano, che scoppi la rivoluzione. E 
c'è forse sicurezza nelle idee? Ci piace pensare di essere al 
sicuro con le nostre idee, le nostre credenze, i nostri 
pregiudizi; ma lo siamo davvero? Ci sono muri che non sono 
reali, che sono semplicemente il frutto delle nostre 
sensazioni e concezioni. Ci piace credere che esista un Dio 
il quale vigila su di noi, oppure che rinasceremo più ricchi, 
più nobili di quel che siamo adesso. Potrebbe essere e 
potrebbe non essere. E' facile dunque, se consideriamo le 
certezze sia interne che esterne, accorgersi che nella vita 
non c'è alcuna sicurezza. 



Vedendo tutto questo, una persona profonda inizia a 
liberarsi di ogni tipo di certezza, interna o esterna. Ciò è 
estremamente difficile, perché significa essere soli - soli nel 
senso che non si è dipendenti da nulla. Nel momento in cui 
si dipende da qualcosa, si ha paura; e dove c'è la paura, non 
c'è amore. Quando si ama, non si è soli. Il senso di 
solitudine sorge unicamente quando si ha paura di essere 
soli e di non sapere cosa fare. 

Quando si è controllati dalle idee e isolati dalle credenze, 
la paura è inevitabile; e quando si ha paura, si è 
completamente ciechi. 

Insieme, insegnanti e genitori devono dunque risolvere 
questo problema della paura. Ma purtroppo i vostri genitori 
hanno paura di ciò che potreste fare se non vi sposate o se 
non trovate lavoro. Hanno paura che prendiate una cattiva 
strada, paura di ciò che potrebbe dire la gente, e a causa di 
tale paura vogliono che facciate determinate cose. La loro 
paura è ammantata di quello che essi chiamarlo amore. 
Vogliono prendersi cura di voi, dunque dovete fare questo e 
quest'altro. Ma oltre il muro del loro cosiddetto affetto e 
attenzione per voi, scoprirete la paura, il timore per la 
vostra sicurezza e rispettabilità; e anche voi siete 
spaventati, perché per tanto tempo siete dipesi da altre 
persone. 

Ecco perché è molto importante che, sin dalla più tenera 
età, cominciate a mettere in discussione e a infrangere 
questi sentimenti di paura, per non farvi isolare da essi, per 
non restare rinchiusi nelle idee, nelle tradizioni, nelle 
abitudini; e siate, invece, esseri umani pieni di vitalità 
creativa. 



Il cuore deM'insegnamento di 
Jiddu Krishnamurti 


Ecco come Krishnamurti, su richiesta della sua biografa 
Mary Lutyens, riassunse il proprio insegnamento: 

Il cuore dell'insegnamento di Krishnamurti è contenuto 
nell'affermazione fatta nel 1929: "La verità è una terra 
senza sentieri". 

L'uomo non può raggiungerla attraverso nessuna 
organizzazione, credo, dogma, clero, o rituali, né attraverso 
lo studio filosofico, o le tecniche psicologiche. Deve trovarla 
attraverso lo specchio dei rapporti, attraverso il 
riconoscimento dei contenuti della propria mente e 
l'osservazione, e non mediante l'analisi intellettuale o la 
dissezione introspettiva. Gli uomini hanno costruito in se 
stessi le immagini della propria sicurezza, religiose, 
politiche e personali, che si esprimono come simboli idee e 
credenze. Il loro peso domina il pensiero, i rapporti, la vita 
quotidiana dell'uomo. Sono la causa dei nostri problemi, 
perché in qualunque rapporto dividono le persone. La 
nostra percezione è modellata dai concetti già formati nella 
mente. Il contenuto della nostra coscienza è la coscienza 
stessa, ed è comune a tutta l'umanità. La personalità 
consiste soltanto nel nome, nella forma e nella cultura 
ricavata dall'ambiente. La specificità dell'individuo non sta 
nei fattori superficiali, ma nella totale libertà dal contenuto 



della coscienza. La libertà non è una reazione, la libertà non 
è una scelta. E 1 una pretesa umana pensare che la 
possibilità di scelta sia libertà. La libertà è pura 
osservazione senza movente; la libertà non si situa alla fine 
dell'evoluzione umana, ma nel primo momento della sua 
esistenza. L'osservazione porta a scoprire la mancanza di 
libertà. La libertà risiede nella consapevolezza priva di 
scelta della vita quotidiana. Il pensiero è tempo. Il pensiero 
nasce dalle esperienze e dalle conoscenze, che sono 
inseparabili dal tempo. Il tempo è il nemico psicologico 
dell'uomo. Il nostro agire si basa sul conosciuto e quindi sul 
tempo, e così l'uomo è continuamente schiavo del passato. 
Diventando consapevoli del movimento della coscienza, 
possiamo osservare la divisione tra il pensatore e il 
pensiero, tra osservatore e osservato, tra il soggetto 
dell'esperienza e l'esperienza. 

Scopriremo che questa divisione è illusoria. Allora 
rimane la pura osservazione, che è intuizione senza residuo 
del passato. L'intuizione priva di tempo induce un profondo 
e radicale cambiamento nella mente. La negazione totale è 
l'essenza della positività. Dove c'è negazione di tutto ciò che 
non è amore (cioè desiderio e piacere), allora c'è amore, 
con la sua compassione e intelligenza. 

Jiddu Krishnamurti (Londra, 21 ottobre 1980) 

Dal libro "Libertà Totale" Casa Editrice Astrolabio - 
Ubaldini Editore, Roma 



Il silenzio 


Il silenzio ha molte qualità. 

C'è il silenzio fra due rumori, il silenzio fra due note e il 
silenzio che si allarga nell 1 intervallo fra due pensieri. 

C'è il singolare, quieto, pervadente silenzio che si 
diffonde in campagna alla sera ; c'è il silenzio nel quale si 
ode il latrato di un cane in lontananza o il fischio di un treno 
che arranca per una ripida salita; il 

silenzio che regna in una casa quando tutti sono andati a 
letto, e il suo particolare risalto quando ti svegli nel cuore 
della notte e ascolti un gufo gridare nella valle; e c'è il 
silenzio che precede le risposte della compagna del gufo. 
C'è il silenzio di una vecchia casa abbandonata, e il silenzio 
di una montagna; il silenzio fra due esseri umani quando 
hanno visto la stessa cosa, sentito la stessa cosa, e agito. 

Quella notte, specialmente in quella valle remota con le 
antichissime colline e i loro macigni di forma singolare, il 
silenzio era reale come la parete che toccavi. E tu guardavi 
dalla finestra le stelle luccicanti. Non era un silenzio 
autoprodottosi; non era perché la terra fosse quieta e gli 
abitanti del villaggio fossero addormentati, ma veniva da 
ogni dove, dalle stelle remote, da quelle colline scure e dalla 
tua mente,dal tuo cuore. 

Questo silenzio sembrava coprire tutto, dal più piccolo 
granello di sabbia del greto del fiume - che conosceva 



acqua corrente solo quando pioveva - all'alto, frondoso fico 
di Banian e una leggera brezza che cominciava a spirare. 

C'è il silenzio della mente che non è mai toccata da alcun 
rumore, da alcun pensiero o da l'effimero vento 
dell'esperienza. Questo è il silenzio innocente, e pertanto 
infinito. Quando c'è questo silenzio della mente, da esso 
scaturisce l'azione e questa azione non è causa di 
confusione o infelicità. 

La meditazione di una mente che sia totalmente in 
silenzio è la benedizione che l'uomo sempre cerca. In 
questo silenzio ogni qualità del silenzio è. 

C'è quello strano silenzio che regna in un tempio o in 
una chiesa vuota sperduta nella campagna, senza il rumore 
di turisti e fedeli; e il pesante silenzio che regna nell'acqua 
è parte di quello che è fuori del silenzio della mente. 

La mente meditativa contiene tutte queste varietà, tutti 
questi cambiamenti e movimenti del silenzio. Questo 
silenzio della mente è la vera mente religiosa, e il silenzio 
degli dèi è il silenzio della terra. 

La mente meditativa scorre in questo silenzio, e 1"amore 
è la via di questa mente. In questo silenzio c'è la beatitudine 
e il riso. 



La verità è una terra senza 

sentieri 


Il 3 agosto del 1929 ad Ommen, in Olanda, Krishnamurti 
sciolse l'Ordine della Stella, di cui era a capo, davanti a 
tremila membri. Questo è quanto disse. 

Questa mattina esamineremo lo scioglimento dell 1 Ordine 
della Stella. Alcuni ne saranno contenti, e altri rattristati. 
Non è un'occasione di allegria né di tristezza perché, come 
spiegherò, è inevitabile. Ricorderete la storia del diavolo e 
un suo amico che, camminando, vedono un uomo chinarsi, 
raccogliere qualcosa da terra e metterselo in tasca. L'amico 
chiese al diavolo: "Che cosa ha raccolto?". "Un pezzo di 
Verità", rispose il diavolo. "Un brutto affare per te", disse 
l'amico. "Per niente!", rispose il diavolo. "Aspetterò che la 
organizzi!". Ritengo che la Verità sia una terra senza 
sentieri e che non si possa raggiungere attraverso nessuna 
via, nessuna religione, nessuna scuola. Questo è il mio 
punto di vista, e vi aderisco totalmente e 
incondizionatamente. Poiché la Verità è illimitata, 
incondizionata, irraggiungibile attraverso qualunque via, 
non può venire organizzata, e nessuna organizzazione può 
essere creata per condurre o costringere gli altri lungo un 
particolare sentiero. Se lo comprendete, vedrete che è 
impossibile organizzare una "fede". La fede è qualcosa di 
assolutamente individuale, e non possiamo e non dobbiamo 
istituzionalizzarla. Se lo facciamo diventa una cosa morta. 



cristallizzata; diventa un credo, una setta, una religione che 
viene imposta ad altri. E 1 quello che tutti cercano di fare in 
tutto il mondo. La Verità viene svilita e resa un giocattolo 
per persone deboli o solo momentaneamente insoddisfatte. 
Non possiamo 'abbassare' la verità, ma piuttosto sforzarci 
noi di 'salire' a essa. Non possiamo far scendere a valle la 
cima della montagna. Se vogliamo raggiungere la cima 
dobbiamo attraversare la valle e salire il versante, senza 
timore dei pericolosi precipizi. Dobbiamo salire 
individualmente verso la Verità, che non può venire 
'abbassata' per noi o organizzata per noi. Sono le 
organizzazioni che propongono un'idea, ma 
l'organizzazione non fa che risvegliare l'interesse dentro di 
noi. Se l'interesse non nasce dall'amore per la Verità stessa, 
ma passa soltanto attraverso l'organizzazione, non ha alcun 
valore. L'organizzazione diventa uno schema in cui i membri 
trovano la loro collocazione. Non si ricerca più la Verità, 
non si mira più alla vetta, ma ci si scava una comoda nicchia 
in cui collocarsi o in cui farsi collocare dall'organizzazione, 
pensando che sarà l'organizzazione a condurci alla Verità. A 
mio parere, questo è il primo motivo per cui l'Ordine della 
Stella va disciolto. Nonostante ciò probabilmente creerete 
altri ordini, entrerete a far parte di altre organizzazioni, 
sempre cercando la Verità. Io non voglio appartenere a 
nessuna organizzazione spirituale, vi prego di 
comprenderlo. Potrei ricorrere a un'organizzazione se 
volessi farmi trasportare, ad esempio, a Londra, ma si tratta 
di un'organizzazione completamente diversa, di tipo 
pratico, come le poste o il telegrafo. Se voglio fare un 
viaggio uso un automobile o una nave: strumenti pratici che 
non hanno nulla a che vedere con la spiritualità. Ribadisco 
ancora una volta che nessuna organizzazione può condurre 
l'uomo alla spiritualità. Un'organizzazione creata a questo 
scopo diventa una stampella, una debolezza, una pastoia; è 
costretta ad azzoppare l'individuo per impedirgli di 
crescere, di sviluppare la propria singolarità che consiste 



nella scoperta, fatta da noi stessi, della Verità assoluta, 
incondizionata. Questo è un altro motivo che mi ha portato 
alla decisione, essendo a capo dell'Ordine, di scioglierlo. 
Nessuno mi ha spinto a prendere questa decisione. Non è 
un gesto studiato per stupire, perché io non voglio seguaci 
e lo sottolineo. Nel momento stesso in cui si segue qualcuno 
non si segue più la Verità. Non mi importa che crediate alle 
mie parole. Voglio perseguire una certa cosa in questo 
mondo, e intendo farlo con incrollabile concentrazione. Il 
mio interesse va a un'unica cosa essenziale: la liberazione 
dell'uomo. Desidero liberarlo da tutte le sue gabbie e tutte 
le sue paure, e non dargli una setta o una religione in più, 
non formulare nuove teorie o nuove filosofìe. Ovviamente 
potreste chiedermi perché giro il mondo tenendo 
continuamente discorsi. Vi voglio dire che non lo faccio 
perché desidero un seguito, non desidero un gruppo di 
speciali discepoli. (Come piace agli uomini essere diversi dai 
loro simili, e basandosi su distinzioni così ridicole, assurde e 
meschine! Io non ho nessuna intenzione di incoraggiare 
simili assurdità). Io non ho discepoli, non ho apostoli, né 
sulla terra né nel regno dello spirito. Non sono attratto 
dalla sete di denaro né dal desiderio di una vita comoda. Se 
desiderassi una vita comoda non sarei venuto a questo 
campo e non vivrei in un paese così piovoso! Vi parlo 
francamente perché vorrei chiarirlo una volta per tutte. 
Voglio evitare che queste polemiche infantili si trascinino 
per anni. Un giornalista che mi ha intervistato considera un 
gesto meraviglioso sciogliere un'organizzazione che conta 
migliaia di membri. Un grande gesto perché, come mi disse: 
"Che cosa farà adesso, come vivrà? Non avrà più seguaci e 
nessuno verrà più ad ascoltarla". Se vi saranno anche solo 
cinque persone che vogliono ascoltare, che vogliono vivere 
con il viso rivolto all'eternità, sarà sufficiente. A che cosa 
serve avere migliaia di persone che non capiscono, 
imbalsamate nei loro pregiudizi, che non desiderano il 
nuovo, ma che traducono il nuovo per adattarlo ai loro 



sterili, stagnanti io? Se parlo con crudezza, vi prego di non 
fraintendermi: non è per mancanza di compassione. Se 
avete bisogno di un chirurgo, non è un atto di gentilezza 
operarvi anche se ciò vi provoca dolore? Se quindi vi parlo 
con ruvidezza non è per mancanza di amore per voi, ma 
l'esatto contrario. Come ho già detto, ho un unico scopo: 
rendere l'uomo libero, spingerlo verso la libertà, aiutarlo a 
staccarsi da tutti i limiti, perché soltanto ciò può dare 
eterna felicità, soltanto ciò può dare la realizzazione 
incondizionata del sé. Poiché io sono libero, incondizionato 
e intero (non parte, non relativo, ma la Verità totale che è 
eterna), il mio desiderio è che coloro che cercano di capirmi 
siano liberi e non che mi seguano o che mi trasformino in 
una gabbia per ricavarne un'altra religione o un'altra setta. 
Al contrario, vorrei che fossero liberi da ogni paura: dalla 
paura della religione, dalla paura della salvezza, dalla 
paura della spiritualità, dalla paura dell'amore, dalla paura 
della morte, dalla paura stessa della vita. Lo faccio come un 
pittore che dipinge una tela per piacere, perché il dipinto è 
la sua espressione, la sua radiosità, il suo star bene, e non 
perché io voglia qualcosa da qualcuno. Abbiamo fatto 
l'abitudine all'autorità e alla sua atmosfera, e pensiamo che 
ci possa condurre alla spiritualità. Crediamo e speriamo che 
un altro, attraverso i suoi straordinari poteri, ci possa 
condurre (per miracolo!) nel regno dell'eterna libertà che è 
Felicità. La nostra visione della vita è tutta basata 
sull'autorità. Mi avete ascoltato per tre anni e in voi non si è 
prodotto nessun cambiamento, salvo in pochissimi. 
Analizzate ciò che vi dico, sottoponetelo a critica per 
poterlo comprendere pienamente e a fondo. Se cerchiamo 
un autorità che ci conduca alla spiritualità, costruiamo 
automaticamente un'organizzazione attorno a quella 
autorità. Ma la creazione stessa dell'organizzazione che, 
secondo voi, aiuterà l'autorità a condurvi alla spiritualità, vi 
chiude in una gabbia. Vi sto parlando con franchezza, ma 
ricordate che lo faccio non per durezza o malanimo, né per 



eccitazione per la mia decisione, ma perché voglio che 
comprendiate ciò che vi dico. Questo è il motivo per cui 
siete qui, e sarebbe una perdita di tempo se non spiegassi 
con chiarezza e fino in fondo il mio punto di vista. Sono 
diciotto anni che vi state preparando a questo evento, alla 
venuta del Maestro del Mondo. Per diciotto anni vi siete 
organizzati, avete cercato qualcuno che potesse dare un 
piacere nuovo al vostro cuore e alla vostra mente, che 
trasformasse la vostra vita, che vi comunicasse una nuova 
comprensione; qualcuno che vi innalzasse a un nuovo modo 
di vivere, che vi desse una nuova spinta, che vi rendesse 
liberi; e adesso osservate che cosa accade! Riflettete, 
ragionate da voi e cercate di capire come questa fede vi ha 
cambiati; ma non il cambiamento superficiale di applicarvi 
un distintivo, che è una cosa insignificante, assurda. Questa 
fede ha spazzato via dalla vostra vita tutte le cose 
inessenziali? Questo è Punico metro di giudizio: siete più 
liberi, più grandi, più pericolosi per qualunque società 
fondata sul falso e sull'inessenziale? I membri dell'Ordine 
della Stella, come sono cambiati? Come ho già detto, per 
diciotto anni vi siete preparati per me. Non m'importa che 
crediate o no che io sia il Maestro del Mondo, non ha 
nessun valore. Come appartenenti all'organizzazione 
dell'Ordine della Stella avete dato la vostra adesione e la 
vostra energia, riconoscendo in Krishnamurti il Maestro del 
Mondo in tutto o in parte. In tutto, per coloro che sono 
realmente in ricerca; in parte, per coloro che sono 
soddisfatti delle loro mezze verità. Diciotto anni di 
preparazione, e guardate quanti ostacoli vi sono ancora 
sulla strada della vostra comprensione, quante 
complicazioni, quante cose inutili. I pregiudizi, le paure, le 
autorità, le chiese vecchie e nuove: tutto questo, ritengo, è 
una barriera alla comprensione. Non potrei essere più 
chiaro. Non voglio che vi dichiariate d'accordo con me. Non 
voglio che mi seguiate. Voglio che comprendiate ciò che 
visto dicendo. È necessario che mi comprendiate perché la 



vostra fede non vi ha trasformato, ma vi ha resi ancora più 
complicati e non siete disposti a vedere le cose così come 
sono. Voi volete avere i vostri dèi, nuovi dèi al posto dei 
vecchi, nuove religioni al posto delle vecchie, nuove forme 
in sostituzione delle vecchie, tutte ugualmente prive di 
valore, tutte barriere, tutte limitazioni, tutte stampelle. 
Nuove distinzioni spirituali al posto delle vecchie, nuovi 
culti al posto dei vecchi. Tutti fate dipendere la vostra 
spiritualità da qualcun altro, fate dipendere la vostra felicità 
da qualcun altro, la vostra illuminazione da qualcun altro; e 
benché vi siate preparati per me per diciotto anni, quando 
dico che tutto ciò è inutile, quando dico che dovete 
sbarazzarvene e cercare dentro di voi rilluminazione, il 
fulgore, la purezza e rincorruttibilità del sé, nessuno di voi 
è disposto a farlo. Forse alcuni si, ma pochi, pochissimi. 
Perché dunque avere un'organizzazione? Perché avere 
persone false e ipocrite che seguono me, rincarnazione 
della Verità? Vi prego di tenere a mente che non vi parlo 
per astio o malanimo, ma perché siamo giunti a un punto in 
cui è indispensabile affrontare la situazione per quella che 
è. Fanno scorso dissi che non avrei accettato compromessi. 
Pochissimi mi diedero ascolto. Quest'anno l'ho ribadito 
chiaramente. Non so quante migliaia di persone in tutto il 
mondo, membri dell 1 Ordine si stanno preparando per me da 
diciotto anni, eppure non sono ancora pronte ad ascoltare 
incondizionatamente totalmente, ciò che io dico. Allora, 
perché avere un'organizzazione? Vi ho già detto che il mio 
scopo è quello di tendere all'uomo incondizionatamente 
libero, perché ritengo che l'unica spiritualità sia 
l'incorruttibilità del sé che è eterno, sia l'armonia tra la 
ragione e l'amore. Questa è l'assoluta e incondizionata 
Verità che è la Vita stessa. Perciò voglio che l'uomo sia 
libero, gioioso come un uccello nel cielo splendente, 
sgravato, indipendente ed estatico nella sua libertà. A 
coloro che si sono preparati per diciotto anni dico che 
occorre essere liberi da tutto ciò, liberi dalle complicazioni 



e dagli impegolamenti. Perciò non avete bisogno di 
un'organizzazione basata su un credo spirituale. Perché 
mantenere un'organizzazione per quei cinque o dieci 
individui in tutto il mondo che hanno capito e che lottano 
per sbarazzarsi di tutte le cose inutili? Nemmeno ai deboli 
serve un'organizzazione che li aiuti a trovare la Verità, 
perché la Verità è in tutti, non è né lontana né vicina, è 
eternamente. Le organizzazioni non possono farvi liberi. 
Nessun altro può renderci liberi. Nessun culto organizzato, 
e neppure l'immolarsi per una causa, può renderci liberi. 
Unirsi in un'organizzazione o gettarsi nel lavoro non può 
renderci liberi. Se per scrivere una lettera usiamo una 
macchina da scrivere, non la mettiamo su un altare per 
adorarla. Eppure è questo che si fa quando l'organizzazione 
diventa l'interesse principale. "Quanti iscritti avete?", è la 
prima domanda che mi pone qualunque giornalista. "Quanti 
sono i tuoi seguaci? Dal loro numero capiremo se stai 
dicendo il vero o il falso". Io non so quanti siate. Non me ne 
curo. Come ho già detto, anche se uno solo fosse stato reso 
libero, sarebbe abbastanza. Voi avete l'idea che solo 
determinate persone abbiano la chiave del Regno della 
Felicità. Nessuno la detiene. Nessuno ha l'autorità per farlo, 
la chiave è il vostro stesso sé, e solo nello sviluppo, nella 
purificazione e nell'incorruttibilità del sé c'è il Regno 
dell'Eternità. Vedete la totale assurdità della struttura che 
avete creato cercando un aiuto esterno, facendo dipendere 
da altri il vostro benessere, la vostra felicità, la vostra 
forza? Tutto ciò lo troverete in voi stessi. Perché allora 
un'organizzazione? Siete abituati a sentirvi spiegare i 
progressi che avete fatto, a sentirvi indicare il vostro livello 
spirituale. Che bambinata! Chi, se non noi stessi, può 
sapere se siamo belli o brutti interiormente? Chi, se non noi 
stessi, può dirci se siamo incorruttibili? Non avete serietà in 
queste cose. Perché allora un'organizzazione? Coloro che 
vogliono realmente conoscere, coloro che cercano davvero 
ciò che è eterno, privo di inizio e privo di fine. 



cammineranno insieme con grande intensità e costituiranno 
un pericolo per tutto ciò che è inessenziale, per le irrealtà, 
per le ombre. Essi si uniranno e diverranno una fiamma, 
perché comprendono. Voglio creare un'unione così, questo 
e il mio scopo. Dalla vera comprensione nascerà vera 
amicizia. Dalla vera amicizia, che voi non sembrate 
conoscere, nascerà vera cooperazione reciproca. E ciò non 
a motivo di un'autorità, non in virtù di una salvezza o 
perché ci si è immolati per una causa, ma perché 
comprendendo davvero viviamo nell'eterno. Questo supera 
il maggiore piacere e il più grande sacrifìcio. Ecco alcuni 
dei motivi che, dopo due anni di attenta riflessione, mi 
hanno indotto a prendere questa decisione. Non si tratta di 
un impulso momentaneo. Non vi sono stato spinto da 
nessuno. Nessuno mi ha convinto. Per due anni ho riflettuto 
con calma, profondamente e pazientemente, e oggi, in virtù 
del fatto che ne sono a capo, ho deciso di sciogliere 
l'Ordine. Potete costituire un'altra organizzazione e 
aspettare qualcun'altro. Non mi interessa, così come non mi 
interessano le gabbie né nuove decorazioni per le gabbie. Il 
mio unico scopo è rendere l'uomo totalmente, 
assolutamente libero. 

Da: 

http://web.tiscali.it/krishnamurti/scioglimento_ordine.htm 



Su Dio 


Domanda: Che cos'è Dio? 

Krishnamurti: Come pensate di scoprirlo? Accetterete le 
indicazioni di qualcun altro? O cercherete di scoprire da 
soli che cosa è Dio? Fare domande è facile, ma fare 
esperienza della verità richiede una grande intelligenza, 
una grande quantità di indagini e ricerche. 

La prima domanda è: accetterete ciò che un altro dice su 
Dio? 

Non importa chi sia costui, se Krishna, Buddha, o Cristo, 
perché potrebbero essersi tutti sbagliati, così come può 
sbagliarsi il vostro stesso guru. Certamente, per trovare la 
verità, la nostra mente deve essere libera di indagare, il che 
significa che non può semplicemente accettare o credere. 
Potrei darvi una descrizione della verità, ma non sarebbe 
mai uguale alla vostra personale esperienza della verità. 
Tutti i testi sacri danno una descrizione di Dio, ma quelle 
descrizioni non sono Dio. La parola "Dio" non è Dio, non è 
forse così? 

Per trovare ciò che è vero, non dobbiamo mai accettare, 
non dobbiamo mai farci influenzare da quello che i libri, i 
maestri e chiunque altro possano dirci. Se ci facciamo 
influenzare da loro, troveremo soltanto quello che loro 
vogliono farci trovare. Dobbiamo sapere che la nostra 
mente può creare l'immagine di ciò che desidera; può 



immaginare Dio con la barba, o con un occhio solo; vederlo 
blu o viola. Dobbiamo quindi essere consapevoli di avere dei 
desideri personali e non farci ingannare dalle proiezioni dei 
nostri stessi bisogni e desideri. 

Se desideriamo vedere Dio sotto una certa forma, 
bimmagine che ne avremo sarà conforme ai nostri desideri, 
e queirimmagine non sarà Dio, non è così? Se siamo afflitti 
e vogliamo essere confortati, o tendiamo al sentimentalismo 
e al romanticismo nelle nostre aspirazioni religiose, 
finiremo per creare un Dio che soddisfi le nostre 
aspettative, ma ancora non sarà Dio. 

Pertanto la nostra mente deve essere completamente 
libera; solo allora possiamo trovare ciò che è vero, e non 
accettando una qualche superstizione, né leggendo un 
cosiddetto testo sacro o seguendo qualche guru. Solamente 
quando siamo liberi, quando siamo realmente liberi dalle 
influenze esterne come dai nostri desideri e dalle nostre 
aspirazioni così che la mente sia completamente sgombra, 
solo allora è possibile trovare cosa è Dio. Ma se ci fermiamo 
a fare congetture, allora le nostre supposizioni valgono 
quanto quelle del nostro guru, e sono altrettanto illusorie. 

Domanda: Vi sono vari concetti di Dio nel mondo di oggi. 
Qual è il suo pensiero riguardo a Dio? 

Krishnamurti: Prima di tutto dobbiamo scoprire cos'è 
che noi intendiamo per concetto. Che cosa intendiamo per 
processo del pensiero? Perché, dopo tutto, quando 
formuliamo un concetto, diciamo di Dio, la nostra formula o 
concetto deve essere il risultato dei nostri condizionamenti, 
non è così? Se crediamo in Dio, indubbiamente il nostro 
credo è il risultato dell'ambiente che ci circonda. Vi sono 
coloro che vengono educati a negare Dio sin dall'infanzia e 
coloro che vengono educati a credere in Dio, come è per la 
maggior parte di voi. Dunque noi formuliamo un concetto di 
Dio a seconda della nostra educazione, delle nostre 



esperienze passate, delle nostre avversioni, di quello che ci 
piace o non ci piace, delle nostre speranze e paure. 
Ovviamente dunque, fino a quando non comprendiamo il 
meccanismo del nostro stesso pensiero, i meri concetti di 
Dio non hanno nessun valore, non è così? Perché il pensiero 
può proiettare quello che vuole. Può creare e negare Dio. 
Ognuno di noi può inventare o distruggere Dio in base alle 
proprie inclinazioni, ai propri piaceri e dolori. Quindi, 
fintante che il pensiero rimane attivo, inventando, 
formulando, non potremo mai scoprire ciò che è al di là del 
tempo. Dio, o il reale, può essere scoperto solo quando il 
pensiero giunge alla fine. 

Adesso, quando lei mi chiede: "Qual è il suo pensiero 
riguardo a Dio?", lei ha già formulato un suo proprio 
pensiero, non è vero? Il pensiero può creare Dio e fare 
esperienza di ciò che esso stesso ha creato. Ma certamente 
questa non è vera esperienza. Il pensiero sta 
sperimentando soltanto la propria proiezione, dunque non è 
reale. Ma se lei e io possiamo vedere la verità di tutto ciò, 
allora forse avremo esperienza di un qualcosa molto più 
grande che non una mera proiezione del pensiero. 

Al giorno d'oggi, mentre all'esterno vi è una sempre 
maggiore insicurezza, cresce ovviamente un intenso 
desiderio di sicurezza interiore. Dal momento che fuori non 
possiamo trovare sicurezza, la cerchiamo in un'idea, nel 
pensiero, e così creiamo ciò che chiamiamo Dio, e quel 
concetto diventa la nostra sicurezza. Adesso, una mente che 
cerca la sicurezza certamente non può trovare ciò che è 
reale, vero. Per capire quello che è al di là del tempo il 
pensiero deve porre fine alle proprie invenzioni. Il pensiero 
non può esistere senza le parole, i simboli, le immagini. 
Soltanto quando la mente è quieta, affrancata dalle sue 
stesse creazioni, vi è una possibilità di scoprire ciò che è 
reale. Quindi il semplice chiedere se vi sia o no Dio è una 
risposta immatura al problema, non è così? 



Formulare opinioni su Dio è davvero infantile. 

Per avere esperienza, per capire ciò che è al di là del 
tempo, dobbiamo ovviamente capire il processo del tempo. 
La mente è il risultato del tempo, è basata sui ricordi di ieri. 
Ed è possibile liberarsi da quella moltiplicazione di ieri che 
costituisce il processo del tempo? 

Questo è certamente un problema molto serio; non è 
questione di credere o non credere. Il credere o non 
credere sono processi dell'ignoranza, mentre la 
comprensione della qualità vincolante del tempo nel 
pensiero porta a quella libertà soltanto nella quale la 
scoperta è possibile. Ma la maggior parte di noi vuole 
credere solo perché è più comodo; ci dà un senso di 
sicurezza, un senso di appartenenza a un gruppo. 
Indubbiamente questa convinzione ci separa; voi credete in 
una cosa e io in un'altra. Così le credenze agiscono da 
barriera; è un processo di disintegrazione. 

Quello che è quindi importante non è credere o non 
credere, ma comprendere il processo della mente. E la 
mente, è il pensiero che crea il tempo. Il pensiero è tempo, 
e qualsiasi cosa progettata dal pensiero deve appartenere 
al tempo; per tale ragione il pensiero non ha alcuna 
possibilità di andare oltre se stesso. Per scoprire quello che 
è al di là del tempo il pensiero deve giungere alla fine, e 
questa è una cosa estremamente difficile perché la fine del 
pensiero non giunge attraverso una disciplina, né 
attraverso il controllo, o il diniego, o la repressione. Il 
pensiero finisce solo quando comprendiamo l'intero 
processo del pensare, e per comprenderlo è necessaria la 
conoscenza di sé. Il pensiero è il sé, è la parola che 
identifica se stesso come il 'me', e qualunque sia il livello, 
basso o alto, in cui è posto il sé, si troverà sempre 
nell'ambito del pensiero. 



Per trovare Dio, ciò che è oltre il tempo, dobbiamo 
comprendere il meccanismo del pensiero - vale a dire, il 
processo di se stessi. Il sé e molto complesso; non si trova a 
un livello qualunque, ma è costituito da molti pensieri, 
molte entità, ognuna in contraddizione con le altre. E 
necessaria una costante consapevolezza di tutto, una 
consapevolezza senza scelta, né condanna o paragoni; ciò 
significa che vi deve essere la capacità di vedere le cose 
così come sono, senza distorcerle o interpretarle. Nel 
momento in cui giudichiamo o traduciamo ciò che abbiamo 
visto, lo distorciamo in base alla nostre esperienze 
precedenti. Per scoprire la realtà o Dio non dobbiamo avere 
credenze, perché l'accettazione o il diniego sono barriere 
che poniamo alla scoperta. Noi tutti vogliamo essere sicuri 
sia esteriormente sia interiormente, ma la mente deve 
capire che la ricerca della sicurezza è un'illusione. E 
soltanto la mente insicura, la mente completamente libera 
da ogni forma di possesso, quella che può scoprire - e 
questo è un arduo compito. Non significa che bisogna 
ritirarsi nei boschi o in un monastero, o isolarsi in qualche 
credo particolare; al contrario, nell'isolamento non può 
esistere nulla. Esistere è porsi in relazione; è soltanto nelle 
relazioni che possiamo spontaneamente scoprire noi stessi 
così come siamo. È proprio questa scoperta di noi stessi 
come veramente siamo, senza alcun senso di condanna o 
giustificazione, che porta a una fondamentale 
trasformazione in ciò che siamo. Questo è l'inizio della 
saggezza. 

Domanda: La funzione della niente è pensare. 

Ho passato molti anni pensando a quelle cose che noi 
tutti sappiamo — affari, scienza, filosofìa, psicologia, arte, e 
via dicendo — e adesso penso molto a Dio. Studiando le 
testimonianze di un grande numero di mistici e di altri 
scrittori religiosi, mi sono convinto dell'esistenza di Dio, e 
posso dare al riguardo il contributo del mio pensiero. Cosa 



c'è di sbagliato in questo? Il pensare a Dio non aiuta a 
portare alla Sua realizzazione? 

Krishnamurti: Può pensare a Dio? Può essere convinto 
dell'esistenza di Dio perché ha letto tutte le testimonianze? 
Anche l'ateo ha le sue testimonianze; probabilmente l'ateo 
ha studiato tanto quanto lei, e dice che Dio non esiste. Lei 
crede che vi sia Dio, e lui crede il contrario; entrambi avete 
le vostre convinzioni, entrambi avete passato del tempo 
pensando a Dio. Ma prima di pensare a qualcosa che non 
conoscete, dovete scoprire cosa sia il pensare, non è vero? 
Come potete pensare a qualcosa che non conoscete? Potete 
aver letto la Bibbia, la Bhagavad Gita, o altri libri in cui vari 
studiosi eruditi hanno abilmente descritto cosa è Dio, 
asserendo una cosa e smentendone un'altra; ma 
fintantoché non conoscete i meccanismi del vostro stesso 
pensiero, qualsiasi cosa pensiate di Dio potrebbe essere 
stupida e meschina, e generalmente lo è. Potete accumulare 
una grande quantità di prove sull'esistenza di Dio, e 
scrivere articoli davvero intelligenti sul tema, ma 
sicuramente la prima domanda sarà: come sapete che ciò 
che pensate è vero? Può il pensare portare all'esperienza di 
ciò che è inconoscibile? Il che non significa che voi dobbiate 
accettare emotivamente o sentimentalmente delle 
sciocchezze su Dio. Quindi non sarebbe importante scoprire 
se la vostra mente è condizionata, piuttosto che cercare ciò 
che è non condizionato? Certamente se la vostra mente è 
condizionata, e lo è, per quanto possa indagare la realtà di 
Dio, potrà solo mettere insieme conoscenze o informazioni a 
seconda del proprio condizionamento. Perciò il vostro 
pensare a Dio è una completa perdita di tempo, un 
congetturare senza valore. È come il mio stare seduto in 
questo boschetto desiderando di essere sulla cima di quella 
montagna alle mie spalle. Se voglio davvero scoprire cosa 
c'è sulla cima della montagna e oltre, devo scalarla. 



Starmene seduto qui a fare ipotesi, costruire templi, chiese, 
ed emozionarmi a proposito di tutto ciò, non serve a niente. 

Quello che devo fare è alzarmi, camminare, lottare, 
sforzarmi, arrivare li e scoprire; ma poiché la maggior 
parte di noi non vuole farlo, ci accontentiamo di starcene 
qui seduti facendo congetture su qualcosa che non 
conosciamo. E io dico che questo congetturare è un 
ostacolo, un deterioramento della mente, non ha 
assolutamente alcun valore; conduce soltanto l'uomo a una 
maggiore confusione, a una maggiore sofferenza. 

Dio è qualcosa di cui non si può parlare, che non può 
essere tradotto in parole, perché deve rimanere per 
sempre il non conosciuto. Nel momento in cui il processo di 
riconoscimento ha inizio, siete ritornati nell'ambito della 
memoria. Avete capito? Diciamo, per esempio, che voi avete 
un'esperienza momentanea di qualcosa di straordinario. In 
quel preciso istante non vi è nessuno che pensa: "Devo 
ricordarmi di questo", vi è soltanto lo stato in cui si 
sperimenta. Ma non appena quel momento passa, il 
processo di riconoscimento si manifesta. Vi prego di 
seguirmi. La mente dice: "Ho avuto un'esperienza 
meravigliosa e vorrei che si ripetesse", e così comincia la 
lotta per avere di più. L'istinto di acquisizione, il 
perseguimento del possesso, dell'ottenere di più, si 
manifesta per vari motivi: perché vi procura piacere, 
prestigio, sapere, perché vi fa diventare un'autorità, e tutte 
le altre sciocchezze del genere. 

La mente persegue ciò di cui ha avuto esperienza, ma ciò 
di cui ha avuto esperienza è già passato, morto, andato. Per 
scoprire ciò che è, la mente deve morire a ciò di cui ha 
avuto esperienza. Non si tratta di qualcosa che può essere 
nutrito giorno per giorno, messo insieme, accumulato, 
trattenuto, per poi parlarne e scriverci sopra. 



Tutto quello che possiamo fare è vedere che la mente è 
condizionata, e comprendere il meccanismo del nostro 
stesso pensare attraverso la consapevolezza di sé. Devo 
conoscere me stesso non come mi piacerebbe essere 
idealmente, ma come sono realmente, per quanto brutto o 
bello, per quanto geloso, invidioso, avido. Ma è molto 
difficile vedere quello che siamo senza provare il desiderio 
di cambiario, e lo stesso desiderio di cambiamento è 
un'altra forma di condizionamento; ed è così che 
procediamo, andando da un condizionamento a un altro, 
senza mai fare esperienza di qualcosa che sia al di là di ciò 
che è limitato. 



Ascoltare 


*Saper ascoltare* 

Vi siete mai seduti in silenzio senza fermare l'attenzione 
su una cosa qualsiasi, senza fare il minimo sforzo per 
concentrarvi, con una mente davvero calma? Se lo fate, 
potete ascoltare i rumori lontani e quelli vicinissimi a voi: 
siete in contatto coi suoni. 

Allora state veramente ascoltando. La vostra mente non 
si limita a funzionare attraverso un solo insufficiente canale. 
Quando ascoltate in questo modo, con grande tranquillità, 
senza sforzo, scoprite che dentro di voi avviene un 
cambiamento straordinario, un cambiamento che non 
dipende dalla vostra volontà e che si produce senza che voi 
lo chiediate; è un cambiamento che porta con sé l'immensa 
bellezza di una percezione profonda. 

*Ascoltare senza schermi* 

Come ascoltate? Ascoltate attraverso le vostre 
proiezioni, le vostre ambizioni, i desideri, le paure, le 
angosce? Ascoltate solo quello che volete sentire, solo 
quello che vi soddisfa o che vi lusinga? Ascoltate solo quello 
che vi conforta e che attenua momentaneamente la vostra 
sofferenza? Se ascoltate attraverso lo schermo dei vostri 
desideri è ovvio che state ascoltando solo la vostra voce: 
state ascoltando solo i vostri desideri. Ma esiste un altro 
modo di ascoltare? Non è forse importante scoprire come si 



possa ascoltare, non solo quello che dicono gli altri, ma 
qualunque cosa: il rumore della strada, il cinguettio degli 
uccelli, lo sferragliare del tram, il fragore delle onde, la 
voce di vostro marito o di vostra moglie o quella dei vostri 
amici, il pianto di un bambino? Ascoltare diventa 
importante quando smettiamo di proiettare i nostri 
desideri. Possiamo mettere da parte tutti gli schermi che ci 
impediscono di ascoltare veramente? 

*11 rumore delle parole* 

Ascoltare è un'arte che non è facile acquisire, ma che 
porta con sé bellezza e comprensione profonda. Ascoltiamo 
dalle profondità del nostro essere, ma il nostro ascolto è 
sempre alterato da preconcetti o dai nostri particolari punti 
di vista. Non siamo capaci di ascoltare direttamente, con 
semplicità; in noi l'ascolto avviene sempre attraverso lo 
schermo dei nostri pensieri, delle nostre impressioni, dei 
nostri pregiudizi... Per poter ascoltare ci deve essere calma 
dentro di noi, un'attenzione distesa, e non deve esserci il 
minimo sforzo tendente ad acquisire qualcosa. Questo stato 
vigile e tuttavia passivo è in grado di ascoltare quello che è 
al di là dei significati delle parole. Le parole portano 
confusione; sono solo un mezzo di comunicazione esteriore, 
ma per trovarsi al di là del rumore delle parole è necessario 
ascoltare in uno stato di vigile passività. Coloro che amano 
sono capaci di ascoltare, ma è estremamente raro trovare 
chi sia capace di farlo. La maggior parte di noi è troppo 
occupata a raggiungere degli obiettivi, a ottenere dei 
risultati; stiamo sempre cercando di andare oltre, di 
conquistare qualcosa, così non siamo in grado di ascoltare. 
Solo chi ascolta veramente può cogliere la melodia delle 
parole. 

*Non lasciate spazio al pensiero* 

Avete mai ascoltato il canto di un uccello? Per poter 
ascoltare, la mente deve essere calma, una calma che non 



c'entra nulla col misticismo. Io vi parlo e voi, se volete 
ascoltarmi, dovete stare in silenzio; non potete farvi 
ronzare nella testa le idee più diverse. Quando guardate un 
fiore, guardatelo senza dargli un nome, senza classificarlo, 
senza stabilire a quale specie appartenga; solo così potete 
guardarlo veramente. Ma farlo è una delle cose più difficili, 
proprio come è estremamente difficile saper ascoltare: 
ascoltare un comunista, un socialista, un politico, un 
capitalista; oppure vostra moglie, i vostri figli, il vostro 
vicino, A conducente dell'autobus, il canto di un uccello. 
Potete ascoltare con estrema semplicità solo quando non 
date spazio a un'idea o a un pensiero: allora può esserci 
contatto diretto; e quando siete in contatto, capite se quello 
che vi dicono è vero o falso. Non avete bisogno di discutere. 

*11 vero ascolto porta con sé la libertà* 

State davvero ascoltando quando vi sforzate di farlo? E 
vostro sforzo non è forse una distrazione che impedisce 
l'ascolto? Dovete forse sforzarvi per ascoltare qualcosa che 
vi rallegra? Finché la vostra mente sarà impegnata a fare 
sforzi, a confrontare, a giustificare, a condannare, non 
potrete rendervi conto della verità, non potrete vedere il 
falso per quello che è... 

L'atto di ascoltare è completo in se stesso; il semplice 
atto di ascoltare porta con sé la libertà. Ma a voi interessa 
veramente ascoltare? Oppure quello che vi importa è 
intervenire per tentare di modificare la confusione che vi 
portate dentro? Se ascoltaste... cioè se vi rendeste conto 
delle vostre contraddizioni, dei vostri conflitti, senza 
preoccuparvi di costringerli a entrare in un particolare 
schema di pensiero, forse questi finirebbero. 

Vedete, noi stiamo sempre cercando di essere qualcosa, 
di raggiungere uno stato particolare; vorremmo fare 
determinate esperienze ed evitarne accuratamente altre. 
Ma in questo modo la nostra mente rimane sempre 



occupata, non è mai tranquilla, non è mai in grado di 
ascoltare il rumore delle sue lotte e delle sue pene. Siate 
semplici... non cercate di diventare qualcosa o di 
aggrapparvi a qualche esperienza. 

*Guarda intensamente* 

Ho l'impressione che tanto l'atto di imparare, quanto 
l'atto di ascoltare ci risultino straordinariamente difficili. 
Noi non ascoltiamo mai veramente, perché la nostra mente 
non è libera; le nostre orecchie sono imbottite di tutta la 
conoscenza che portiamo sempre con noi, così ascoltare 
diventa straordinariamente difficile. Penso - anzi, è un fatto 
- che se potessimo ascoltare con tutto il nostro essere, con 
una vigorosa vitalità, allora l'atto di ascoltare diverrebbe un 
fattore di liberazione. Ma sfortunatamente voi non 
ascoltate, perché non avete mai imparato a farlo. In fondo, 
potete imparare qualcosa solo quando vi impegnate con 
tutto il vostro essere. Imparate la matematica solo quando 
vi ci dedicate totalmente; ma se vivete in uno stato di 
contraddizione, cioè se venite forzati ad imparare mentre 
non avete alcuna intenzione di farlo, allora l'imparare si 
riduce ad un vuoto processo di accumulazione. 

Quando leggete un romanzo nel quale si muovono 
innumerevoli personaggi, se volete seguirne le vicende, 
dovete impegnare tutta la vostra attenzione; non potete 
pensare ad altre cose. E' di un'attenzione simile che avete 
bisogno per imparare. Se volete sapere come è fatta una 
foglia, una foglia di primavera o una foglia d'estate, dovete 
guardarla per vederne la simmetria, l'intessersi delle fibre, 
per sentirne la qualità. Una foglia è viva. In ogni foglia c'è 
bellezza, vigore, vitalità. Se volete imparare qualcosa che 
riguardi una foglia, un fiore, una nuvola, un tramonto o un 
essere umano, dovete guardarli con tutta l'intensità del 
vostro cuore. 



L'amore 


Cos'è l'amore? La parola è talmente falsata e 
contaminata che non mi va granché di usarla. Tutti parlano 
di amore - ogni rivista e ogni giornale, ogni missionario 
parla incessantemente di amore. Amo il mio paese, il mio re, 
qualche libro, quella montagna, il piacere, mia moglie, Dio. 

L'amore è una idea? Se lo è può essere coltivata, nutrita, 
accarezzata, comandata a bacchetta, alterata come volete. 
Quando dite di amare Dio cosa significa? Significa che 
amate una proiezione della vostra immagine, una 
proiezione di voi stessi sotto certe spoglie di rispettabilità, 
secondo quello che credete sia nobile e santo. (...) 

L'amore può essere l'ultima soluzione a tutte le difficoltà, 
i problemi e le pene dell'uomo, dunque come faremo a 
scoprire cos'è l'amore? Limitandoci a definirlo? La chiesa lo 
ha definito in un modo, la società in un altro, e c' è una gran 
quantità di deviazioni e di interpretazioni sbagliate. 

Adorare qualcuno, dormirci insieme, lo scambio emotivo, 
l'amicizia - è questo quello che intendiamo per amore? (.) 

L'amore può essere diviso in sacro e profano, umano e 
divino, o c'è solamente amore? L'amore appartiene a uno e 
non a molti? Se dico, "Ti amo", esclude forse ciò l'amore 
dell'altro? L'amore è personale o impersonale? Morale o 
immorale? E' qualcosa di intimo, o no? Se amate l'umanità 



potete amare il particolare? L'amore e un sentimento? E 1 
una emozione? E 1 piacere e desiderio? 

Tutte queste domande indicano - non è vero? - che 
abbiamo delle idee sull 1 amore, idee su ciò che dovrebbe e 
non dovrebbe essere; un modello, o un codice maturato 
nella cultura in cui viviamo. 

Così per approfondire la questione di cosa sia l'amore 
dobbiamo come prima cosa liberarci dalle incrostazioni dei 
secoli, mettere da parte tutti gli ideali e le ideologie su ciò 
che dovrebbe, o non dovrebbe essere. Dividere qualsiasi 
cosa in quello che dovrebbe essere e in ciò che è, è il modo 
più ingannevole di vivere. 

Dunque, come farò a scoprire cos'è questa fiamma che 
chiamiamo amore - non per esprimerlo a qualcun altro, ma 
per sapere cosa esso sia in se stesso? 

Come prima cosa devo respingere quello che la chiesa, la 
società, i miei genitori e amici, quello che ogni persona e 
ogni libro ha detto su di esso, perché voglio scoprire da solo 
cosa è. (.) 

Il governo dice: "Va' e uccidi per amore del tuo paese". È 
amore questo? La religione dice: "Dimentica il sesso per 
amore di Dio". E' amore questo? L' amore è desiderio? Non 
dite di no. Per la maggior parte di noi lo è - desiderio e 
piacere, il piacere che è derivato dai sensi, dalla attrazione 
sessuale e dalla soddisfazione. Non sono contrario al sesso, 
ma cercate di vedere cosa in esso sia implicato. Quello che il 
sesso vi dà momentaneamente è il totale abbandono di voi 
stessi, poi finite per ritornate alla vostra confusione e così 
volete ripetere e ripetere quello stato in cui non c'è 
preoccupazione, problema, io. (.) 

L'appartenere a un altro, l'essere psicologicamente 
nutrito da un altro, dipendere da un altro - in tutto ciò deve 
esserci sempre ansietà, paura, gelosia, colpa, e finché c'è 



paura non c'è amore; una mente oppressa dal dolore non 
saprà mai cos'è l'amore; il sentimentalismo e l'emotività 
non hanno assolutamente niente a che fare con l'amore. E 
così l'amore non ha niente a che fare con il piacere e il 
desiderio. 

L'amore non è un prodotto del pensiero che è il passato. 
Il pensiero non può assolutamente coltivare l'amore. 
L'amore non è limitato o intrappolato dalla gelosia poiché la 
gelosia appartiene al passato. L'amore è sempre attivo 
presente. Non è "Amerò" oppure "Ho amato". 

Se conoscete l'amore non seguirete nessuno, l'amore 
non obbedisce. Quando amate non c'è rispetto, né 
irriverenza. Non sapete cosa realmente vuol dire amare 
qualcuno - amare senza odio, senza gelosia, senza rabbia, 
senza volere interferire con quello che l'altro fa o pensa, 
senza condannare, senza far paragoni - non sapete cosa 
vuol dire? 

Dove c'è amore c'è paragone? Quando amate qualcuno 
con tutto il cuore, con tutta la mente, con tutto il corpo con 
tutto il vostro essere c'è paragone? Quando vi abbandonate 
completamente a quell'amore allora non c'è l'altro. Forse 
che l'amore ha delle responsabilità e dei doveri e ne fa uso? 

Quando fate qualcosa al di fuori del dovere, c'è amore? 
Nel dovere non c'è amore. La struttura del dovere in cui 
l'essere umano è intrappolato lo va distruggendo. 

Finché sarete costretti a fare qualcosa perché è vostro 
dovere non amerete quello che fate. Quando c'è amore non 
c'è dovere o responsabilità. (.) Se ci fate caso potete vedere 
che tutto ciò accade dentro di voi, potete vederlo con 
pienezza, completamente, in uno sguardo, senza sprecare 
tempo a farci su delle analisi. Potete vedere in un momento 
l'intera struttura e natura di questa piccola cosa senza 
valore chiamata "io", le mie lacrime, la mia famiglia, la mia 



nazione, la mia fede, la mia religione - tutte queste brutture 
sono dentro di voi. 

Quando ve ne renderete conto con il cuore, non con la 
mente, quando ve ne renderete conto dal più profondo del 
cuore, allora avrete la chiave che potrà mettere fine al 
dolore. (...) 

Quando chiedete cos'è l'amore, potreste essere troppo 
spaventati per vedere la risposta. Essa potrebbe significare 
un cambiamento radicale; potrebbe frantumare la famiglia; 
potreste scoprire di non amare vostra moglie, o vostro 
marito, o i vostri bambini - no? - potreste dover distruggere 
la casa che avete costruito, potreste non tornare più al 
tempio. 

Ma se volete ancora scoprirlo, vedrete che la paura non 
è amore, che dipendere non è amore, la gelosia non è 
amore, la possessività e il desiderio di dominare non sono 
amore, la responsabilità e il dovere non sono amore, 
l 1 autocommiserazione non è amore, l'angoscia di non essere 
amato non è amore, amore non è l'opposto di odio più di 
quanto umiltà non sia l'opposto di vanità. (.) 

E così siamo arrivati al punto: può la mente incontrare 
l'amore senza bisogno di disciplina, pensiero, sforzo, senza 
alcun libro o maestro o guida - incontrarlo come si incontra 
un bel tramonto? (...) 

Una mente che ricerca non è una mente appassionata e 
incontrare l'amore senza cercare è l'unico modo per 
trovarlo - incontrarlo ignari, e non come risultato di uno 
sforzo o di una esperienza. Questo amore, scoprirete non 
appartiene al tempo; questo amore è sia personale che 
impersonale, appartiene sia ad uno che a molti. 

Come per un fiore profumato che voi potete odorare o 
trascurare. Quel fiore è lì per chiunque, anche per colui che 
si prende la pena di odorarlo profondamente e di guardarlo 



con piacere. Sia egli molto vicino nel giardino o molto 
lontano, per il fiore è la stessa cosa, essendo ricco di quel 
profumo lo distribuisce a tutti. 

L'amore è qualcosa di nuovo, fresco, vivo. Non ha ieri né 
domani. E 1 al di là della confusione del pensiero. Solo la 
mente innocente sa cosa sia l'amore, e la mente innocente 
può vivere nel mondo che innocente non è. E' possibile 
scoprire questa cosa straordinaria che l'uomo ha cercato 
eternamente, nel sacrifìcio, nell'adorazione, nel rapporto, 
nel sesso, in ogni forma di piacere e di dolore, solamente 
quando il pensiero arriva a comprendere se stesso e giunge 
naturalmente a fine. (...) 

Potete leggere queste parole ipnotizzati e incantati, ma 
andare al di là del pensiero e del tempo realmente - cioè 
andare al di là del dolore - vuol dire essere consapevoli che 
c'è un'altra dimensione chiamata amore. Ma non sapete 
come raggiungere questa straordinaria sorgente - cosa fate 
dunque? Se non sapete che fare, non fate niente, non è 
vero? Assolutamente niente. 

Allora intimamente voi siete nel più completo silenzio. 
Capite cosa vuoi dire? Vuol dire che non cercate non volete, 
non andate a caccia di qualcosa; non c'è assolutamente un 
centro. 


Allora c'è amore. 



Tempo e mutamento 


da: La ricerca della felicita 1 [Jiddu Krishnamurti] 

Vorrei ora discutere brevemente cos'è il tempo, perché 
credo che l'esperienza della ricchezza, bellezza e significato 
di ciò che è atemporale, di ciò che è vero, sia possibile 
soltanto quando si comprende l'intero processo del tempo. 
In fin dei conti, noi tutti cerchiamo, ognuno a modo suo, un 
senso di felicità, di arricchimento. Certamente una vita che 
ha significato, che conosce le ricchezze della vera felicità, è 
fuori dal tempo. Come l'amore, tale vita è atemporale; e per 
comprendere ciò che è atemporale, non dobbiamo 
accostarci ad esso attraverso il tempo, ma piuttosto 
comprendere il tempo. Non dobbiamo utilizzare il tempo 
come mezzo per raggiungere l'atemporale, per coglierlo e 
farlo nostro. Ma è proprio questo che facciamo per la 
maggior parte della vita: passiamo il tempo a cercare di 
afferrare ciò che è senza tempo; ecco perché è così 
importante comprendere cosa significa per noi il tempo, 
perché credo sia possibile esserne liberi. E' molto 
importante comprendere il tempo nel suo insieme, non 
parzialmente. 

E' interessante rendersi conto che le nostre vite 
trascorrono per lo più nel tempo - il tempo inteso non come 
sequenza cronologica di minuti, ore, giorni e anni, bensì nel 
senso di memoria psicologica. Viviamo secondo il tempo, 
siamo il risultato del tempo. Il presente è semplicemente la 



transizione dal passato al futuro. Le nostre menti, le nostre 
attività, il nostro essere sono fondati sul tempo; senza 
tempo non possiamo pensare, perché il pensiero è il 
risultato del tempo, è il prodotto di molti ieri, e non c'è 
pensiero senza memoria. La memoria è tempo; esistono, 
infatti, due tipi di tempo, quello cronologico e quello 
psicologico. C'è un ieri dell'orologio e un ieri della memoria. 
Non si può rifiutare il tempo cronologico; sarebbe assurdo - 
come si farebbe a sapere quando parte il treno? Ma esiste 
davvero il tempo, indipendentemente dal tempo 
cronologico? Esiste il tempo così come la mente lo 
concepisce? Esiste il tempo al di fuori della mente? Senza 
dubbio il tempo, il tempo psicologico, è un prodotto della 
mente. Senza il fondamento del pensiero, non esiste tempo 
- il tempo non è altro che memoria dell'ieri in rapporto 
all'oggi, che forgia il domani. In altri termini, ciò che crea il 
futuro è il ricordo dell'esperienza passata in risposta al 
presente - il che è, ancora una volta, il frutto del processo 
del pensiero, un percorso mentale. 

Il processo del pensiero genera la progressione 
psicologica nel tempo: ma è davvero qualcosa di reale, reale 
come il tempo cronologico? E possiamo servirci di quel 
tempo che è della mente come mezzo per comprendere 
l'eterno, l'atemporale? Come ho già detto, la felicità non 
appartiene alfieri, non è il prodotto del tempo; la felicità è 
sempre nel presente, uno stato Temporale. Non so se avete 
notato che nell'estasi, nel momento della gioia creativa - 
una serie di nubi luminose circondate da nubi scure - il 
tempo non esiste: c'è solo l'immediato presente. La mente, 
intervenendo dopo l'esperienza situata nel presente, la 
ricorda e desidera proseguirla, e perciò accumula sempre 
più esperienze su di sé, creando in tal modo il tempo. 
Dunque il tempo è creato dal "più": il tempo è acquisizione 
ed è anche distacco, che a sua volta è un'acquisizione della 
mente. Di conseguenza, limitarsi a disciplinare la mente nel 



tempo, a condizionare il pensiero nel contesto del tempo, 
certamente non rivela ciò che è Temporale. 

Ma il cambiamento dipende dal tempo? La maggior 
parte di noi è abituata a pensare che il tempo sia necessario 
al cambiamento: io sono questo, e cambiare ciò che sono in 
ciò che dovrei essere richiede tempo. Sono avido, con tutte 
le conseguenze dell'avidità in termini di confusione, 
antagonismo, conflitto e infelicità; per produrre una 
trasformazione, ossia l'assenza di avidità, crediamo che il 
tempo sia necessario. In altri termini il tempo è considerato 
un mezzo per evolvere in qualcosa di superiore, per 
diventare qualcos'altro. 

Il problema è questo: siamo violenti, avidi, invidiosi, 
rabbiosi, viziosi o appassionati. Per trasformare ciò che è, 
davvero è necessario il tempo? Innanzitutto, perché 
vogliamo cambiare ciò che è o produrre un cambiamento? 

Perché? Perché ciò che siamo non ci soddisfà: crea 
conflitto, turbamento, e dunque, non piacendoci tale 
condizione, aspiriamo a qualcosa di migliore, di più nobile, 
di più idealistico. Desideriamo il cambiamento perché nella 
nostra vita c'è dolore, disagio, conflitto. Ma il conflitto si 
supera col tempo? Se affermate che è solo questione di 
tempo, siete ancora invischiati nel conflitto. Potete 
sostenere che ci vorranno venti giorni o vent'anni per 
sbarazzarvi del conflitto, per cambiare ciò che siete; ma per 
tutto quel tempo siete ancora in conflitto e quindi il tempo 
non genera alcun mutamento. 

Quando ci serviamo del tempo come di un mezzo per 
acquisire una qualità, una virtù o uno stato dell'essere, in 
effetti non facciamo altro che posticipare o evitare ciò che 
è; credo che sia importante comprendere questo punto. 

L'avidità o la violenza provocano sofferenza e 
turbamento nel mondo del nostro rapporto con gli altri. 



ossia nella società; ed essendo consci di questo stato di 
turbamento, che definiamo avidità o violenza, diciamo a noi 
stessi: "Col tempo ne uscirò fuori; praticherò la non 
violenza, praticherò l'assenza di invidia, praticherò la pace". 
Trovandoci in uno stato di conflitto, aspiriamo a 
raggiungere uno stato esente da conflitti. Orbene, tale stato 
di assenza di conflitto è forse il risultato del tempo, di una 
durata? Ovviamente no; perché, mentre siamo impegnati 
nel conseguimento di uno stato di non violenza, siamo 
ancora violenti e, dunque, ancora in conflitto. 

Il nostro problema è stabilire se un conflitto, un 
turbamento, possano essere superati nell'arco di un 
periodo di tempo, che si tratti di giorni, di anni o dello 
spazio di un'intera esistenza. Cosa accade quando qualcuno 
dice: "Praticherò la non violenza per un certo periodo di 
tempo?". Il fatto stesso di doverla praticare indica che si è 
in conflitto, non è Così? Se non si opponesse resistenza al 
conflitto, non ci sarebbe bisogno di praticarla. 

Si afferma che la resistenza al conflitto è necessaria allo 
scopo di superare il conflitto stesso e che per attuare tale 
resistenza bisogna avere tempo. Ma la resistenza al 
conflitto è in se stessa una forma di conflitto. 

Impieghiamo la nostra energia a resistere al conflitto, 
che si presenta sotto forma di ciò che chiamiamo avidità, 
invidia o violenza, ma la nostra mente è ancora in conflitto; 
perciò è importante percepire la falsità del processo di 
dipendenza dal tempo come mezzo per superare la violenza 
e in tal modo liberarsene. Allora si è capaci di essere ciò che 
si è realmente: un turbamento psicologico che è la violenza 
stessa. 

Per comprendere qualunque cosa, qualunque problema 
umano o scientifico, che cosa è importante, essenziale? Una 
mente tranquilla, non è così? Una mente che sia intenta a 
comprendere, non una mente che escluda ogni altra cosa. 



una mente che cerchi di concentrarsi - il che equivarrebbe, 
ancora una volta, a uno sforzo di resistenza. Se davvero 
voglio comprendere qualcosa, immediatamente si 
determina nella mente uno stato di quiete. 

Quando volete ascoltare un brano musicale o guardare 
un quadro che amate, al quale siete particolarmente 
sensibili, qual è lo stato della vostra mente? 

Subito si crea una quiete, non è così? Quando ascoltate 
la musica, la vostra mente non vaga: ascolta. Allo stesso 
modo, quando volete davvero comprendere il conflitto, non 
dipendete più dal tempo, in alcun modo; siete 
semplicemente di fronte a ciò che è, ossia al conflitto. Ecco 
allora sorgere immediatamente una quiete, un'immobilità 
della mente. 

Quando non si dipende più dal tempo come mezzo per 
trasformare ciò che è perché si è percepita la falsità di tale 
processo, allora ci si confronta con ciò che è; ed essendo 
interessati a comprendere ciò che è, naturalmente si ha una 
mente tranquilla. In quello stato mentale vigile e tuttavia 
passivo, c'è comprensione. Fin tanto che la mente è in 
conflitto, biasima, resiste, condanna, non può esserci 
comprensione. Se voglio comprendere qualcuno, 
ovviamente non devo condannarlo. E' la mente tranquilla, la 
mente immobile, che produce il cambiamento. 

Quando la mente non oppone più resistenza, non evita 
più ciò che è, né lo scarta o lo critica, ma ne è solo 
passivamente consapevole, allora in quella passività della 
mente, se davvero approfondite il problema, scoprirete che 
si verifica una trasformazione. 

La rivoluzione è possibile solo adesso, non in futuro; la 
rigenerazione è oggi, non domani. Se farete l'esperienza 
che ho descritto in queste pagine, scoprirete che da essa ha 
origine un'immediata rigenerazione, una novità, una qualità 



di freschezza; la mente, infatti, è sempre immobile quando 
è interessata, quando desidera o ha l'intenzione di 
comprendere. La difficoltà che la maggior parte di noi deve 
fronteggiare sta nel fatto che non abbiamo l'intenzione di 
comprendere; temiamo infatti che, se davvero 
comprendessimo, ciò potrebbe produrre un effetto 
rivoluzionario sulla nostra vita, e per questo resistiamo. 
Nell'utilizzazione del tempo o di un ideale come mezzi di 
trasformazione graduale si evidenzia l'azione di un 
meccanismo di difesa. 

Dunque la rigenerazione è possibile solo nel presente, 
non nel futuro, non domani. Un individuo che faccia 
affidamento sul tempo come mezzo attraverso il quale 
conquistare la felicità o realizzare la verità o conoscere Dio 
non fa altro che ingannare se stesso; vive nell'ignoranza e, 
dunque, nel conflitto. Un individuo il quale capisca che il 
tempo non è la via d'uscita dalle difficoltà e che perciò è 
libero dal falso, ha un'intenzione naturale di comprendere; 
perciò la sua mente è spontaneamente tranquilla, senza che 
ci sia bisogno di costrizioni o di esercizi. Quando la mente è 
immobile, tranquilla, quando non cerca alcuna risposta o 
soluzione, quando non resiste né evita, soltanto allora può 
esserci rigenerazione, poiché la mente è capace di 
percepire il vero; ed è la libertà che rende liberi, non lo 
sforzo per liberarsi. 



Credere non è realtà 


Ci si può convertire da una fede all'altra, si può passare 
da un dogma all'altro, ma non ci si può convertire alla 
comprensione della realtà. 

Credere non è realtà. 

Possiamo cambiare le nostre idee, cambiare opinione, 
ma la verità, Dio, non sono una convinzione: sono 
un'esperienza che non si basa su nessuna fede o dogma, 
nemmeno su nessuna precedente esperienza. Se abbiamo 
avuto un'esperienza nata dalla fede, la nostra esperienza è 
il riflesso condizionato di quella fede. Se avete 
un'esperienza inaspettatamente, spontaneamente, e 
costruite altre esperienze sulla prima, allora l'esperienza 
non è che la continuazione del ricordo che risponde al 
contatto col presente. Il ricordo è sempre morto, viene in 
essere soltanto in contatto col presente vivo. 

La conversione è un cambiamento da una fede, o dogma, 
a un'altra, da una cerimonia a un'altra più edificante, e non 
apre la porta alla realtà. Anzi, una cerimonia edificante è un 
ostacolo alla realtà. Eppure è proprio questo ciò che le 
religioni organizzate e i gruppi religiosi tentano di fare: 
convertirvi a un dogma più o meno ragionevole, a 
superstizioni o speranze più o meno ragionevoli. Vi offrono 
una gabbia migliore. Essa può, o non può essere comoda, 
ciò dipende dal vostro temperamento, ma è sempre una 
prigione. 



Religiosamente e politicamente, a livelli di cultura 
differenti, questa conversione è continuamente in corso. Le 
organizzazioni, coi loro capi, si sforzano di mantenere 
l'uomo nei quadri ideologici che esse offrono, sia religiosi 
sia economici. In questo processo si trova il reciproco 
sfruttamento. La verità è ai di fuori di ogni schema, paura o 
speranza. Se volete scoprire la suprema felicità della verità, 
dovete rompere con ogni cerimonia e tutti gli schemi 
ideologici. 

La mente trova forza e sicurezza in schemi religiosi e 
politici, ed è proprio questo che dà base e resistenza alle 
organizzazioni. Ci sono sempre i duri a morire e le nuove 
reclute. Costoro mantengono le organizzazioni, coi loro 
investimenti e proprietà, in funzione, e la potenza e il 
prestigio delle organizzazioni attraggono coloro che 
adorano il successo e la saggezza mondana. Quando la 
mente si accorge che gli antichi schemi non sono più 
soddisfacenti e vitalizzati, si converte ad altri dogmi e altre 
fedi di maggior conforto e dispensatori di nuove energie. 
Onde la mente non è che il prodotto dell'ambiente, e si 
ricrea e si sostiene con sensazioni e identificazioni; ed è per 
questo che la mente aderisce a norme di condotta, a scuole 
di pensiero e così via. Finché la mente non sarà che il 
prodotto del passato, non potrà mai scoprire la verità né 
permettere alla verità di venire in essere. Restando 
aggrappata alle organizzazioni, rinuncia alla ricerca della 
verità. 

Ovviamente, i riti offrono ai partecipanti un'atmosfera in 
cui essi si trovano a loro agio. Tanto i riti collettivi quanto 
quelli individuali danno una certa serenità alla mente; 
offrono un contrasto vitale col tedio e la monotonia della 
vita quotidiana. C'è una certa quantità di bellezza e di 
ordine nelle cerimonie, ma fondamentalmente, non sono 
che degli eccitanti; e come tutti gli eccitanti in breve 
ottundono la mente e il cuore. I riti divengono abitudine; 



divengono una necessità, e non se ne può più fare a meno. 
Questa necessità è considerata una rinascita spirituale, un 
raduno delle forze necessarie per affrontare la vita, una 
meditazione quotidiana o settimanale, e così via; ma se si 
osservi più attentamente questo processo, si vedrà che i riti 
sono una vana ripetizione, la quale offre un'evasione 
mirabile e decente dalla conoscenza di sé. Senza 
conoscenza di sé, l'azione conta ben poco. 

La ripetizione di canti sacri, inni e litanie, di parole e 
frasi, fa dormire la mente, anche se di primo acchito 
sembra abbastanza stimolante. In questo stato di 
assopimento, si verificano delle esperienze, ma non sono 
che proiezioni di se stesse. Per edificanti che siano, queste 
esperienze sono illusorie. La sperimentazione della realtà 
non viene in essere mediante nessuna ripetizione, mediante 
nessuna pratica. La verità non è un fine, un risultato, una 
meta; non la si può inventare, perché non è un oggetto 
della mente. 



La mente non può spingersi 

nell'incognito 


Può ciò che è incommensurabile essere trovato da te e 
da me? Può ciò che non è del tempo essere scovato da 
quella cosa che è fatta di tempo? Può una disciplina 
praticata diligentemente condurci all'ignoto? Vi è un mezzo 
per giungere a ciò che non ha né principio né fine? Può 
quella realtà essere colta nella rete dei nostri desideri? Ciò 
che noi possiamo catturare è la proiezione di ciò che è noto; 
ma l'ignoto non può essere colto dal noto. Ciò che ha un 
nome non è ineffabile e nominando noi ridestiamo soltanto 
dei riflessi condizionati. Questi riflessi, per nobili e belli, non 
sono le risposte del reale. Noi reagiamo a degli stimoli, ma 
la realtà non offre stimoli: essa è. 

La mente muove dal cognito al cognito e non può 
spingersi nell'incognito. 

Non possiamo pensare a qualcosa che non conosciamo; è 
impossibile. Ciò che pensate viene dal cognito, dal passato, 
sia questo passato remoto o il secondo appena trascorso. 

Questo passato è pensato, foggiato e condizionato da 
molte influenze, si modifica secondo le circostanze e le 
pressioni, ma rimane sempre un processo temporale. Il 
pensiero può soltanto negare o asserire, non può scoprire il 
nuovo. Il pensiero non può trovare il nuovo; ma quando il 
pensiero tace, allora può esserci il nuovo: che è 



immediatamente trasformato nel vecchio, nello 
sperimentato, dal pensiero. Il pensiero forma sempre, 
modifica, cobra secondo uno schema di esperienza. La 
funzione del pensiero è di comunicare, ma non di essere 
nello stato di sperimentazione. Quando la sperimentazione 
cessa, allora subentra il pensiero e la definisce entro la 
categoria del cognito. Il pensiero non può penetrare 
nell 1 incognito, così che non può mai scoprire o 
sperimentare la realtà. 

Discipline, rinunce, distacchi, riti, esercizio della virtù, 
tutte queste cose, per nobili che siano, sono il processo del 
pensiero; e il pensiero può soltanto operare verso un fine, 
una conquista, che sono sempre del cognito. 

Il conseguimento è sicurezza, la certezza auto-protettiva 
del cognito. 

Cercare la sicurezza in ciò che è senza nome vuoi dire 
negarla. La sicurezza che si può trovare è soltanto nella 
proiezione del passato, del cognito. Per questa ragione la 
mente deve rimanere in profondo e totale silenzio; ma 
questo silenzio non può essere acquistato mediante il 
sacrificio, la sublimazione o la soppressione. Questo silenzio 
viene quando la mente non cerca più, non è più presa nel 
processo del divenire. Questo silenzio non è cumulativo, non 
può essere creato attraverso la pratica. Questo silenzio 
deve essere così sconosciuto alla mente come ciò che è 
senza tempo; perché se la mente sperimenta il silenzio, 
allora c'è lo sperimentatore che è la somma di esperienze 
passate, che è consapevole di un passato silenzio; e ciò che 
è sperimentato dallo sperimentatore è soltanto una 
ripetizione che si auto-proietta. La mente non può mai 
sperimentare il nuovo, così che la mente deve starsene 
tranquilla all'estremo. 

La mente può tacere solo quando non sperimenta, vale a 
dire quando non definisce o nomina, non registra e non 



accumula nella memoria. Questo dare un nome e registrare 
è un processò Continuo dei differenti strati della coscienza, 
non soltanto della mente più elevata. Ma quando la mente 
superficiale è in quiete, la mente più profonda può far 
sentire le sue intimazioni. Quando l'intera coscienza è muta 
e tranquilla, libera d'ogni divenire, che è spontaneità, allora 
soltanto l 1 incommensurabile viene in essere. Il desiderio di 
conservare questa libertà dà continuità alla memoria del 
diveniente, la qual cosa è un ostacolo alla realtà. La realtà 
non ha continuità; è di momento in momento, sempre 
nuova, sempre recente. Ciò che ha continuità non può mai 
essere creativo. 

La mente superiore è soltanto uno strumento di 
comunicazione, non può misurare ciò che è 
incommensurabile. Della realtà non si deve parlare; e 
quando se ne parla, non è più realtà. 

Questa è meditazione. 



Rapporto e isolamento 


La vita è esperienza, esperienza nel rapporto. Non si può 
vivere nell 1 isolamento; dunque la vita è rapporto e il 
rapporto è azione. E come si può avere quella capacità di 
comprendere i rapporti che costituiscono la vita? 

Non è forse vero che rapporto significa non solo 
comunione con le persone, ma anche intimità con le cose e 
le idee? La vita è rapporto, che si esprime attraverso il 
contatto con le cose, con le persone e con le idee. Nella 
comprensione dei rapporti si può sviluppare la capacità di 
affrontare la vita in maniera piena e adeguata. Quindi il 
nostro problema non è tale capacità-che non è 
indipendenza dei rapporti-ma piuttosto la comprensione dei 
rapporti, che produrrà naturalmente le necessarie capacità 
di immediata duttilità, rapida adattabilità e pronta reazione. 

Non c'è dubbio che il rapporto sia lo specchio in cui 
scopriamo noi stessi. 

Al di fuori dei rapporti non siamo; essere è essere in 
relazione; essere in relazione costituisce l 1 esistenza. 
Esistiamo solo nel rapporto; al di fuori di esso non 
esistiamo, l 1 esistenza non ha significato. Non è perchè 
pensiamo di essere che accediamo all'esistenza. Esistiamo 
perchè siamo in rapporto con altri; ed è la mancanza di 
comprensione del rapporto che causa conflitto. 



Orbene, la comprensione del rapporto è assente perchè 
ci serviamo dei rapporti come di un semplice mezzo per 
promuovere il conseguimento, la trasformazione, il 
divenire. 

Ma il rapporto è uno strumento di scoperta del sè, 
perchè costituisce l'essere, è l 1 esistenza. Per comprendere 
me stesso, devo comprendere il rapporto. Il rapporto è uno 
specchio in cui posso vedere me stesso. Può essere uno 
specchio deformante, oppure può essere "come è", 
riflettendo ciò che è. Ma la maggior parte di noi vede in 
quel rapporto, in quello specchio, le cose che "preferisce" 
vedere, non ciò che è. 

Preferiamo idealizzare, evadere, preferiamo vivere nel 
futuro piuttosto che comprendere il rapporto 
nelfimmediato presente. 

Se esaminiamo la nostra vita, il nostro rapporto con gli 
altri, vedremo che si tratta di un processo di isolamento. In 
realtà non ci interessano gli altri; anche se ne facciamo un 
gran parlare, di fatto non ci interessano. 

Siamo legati a qualcuno solo fin tanto che quel rapporto 
ci assicura protezione e ci soddisfa. Ma nel momento in cui 
nel rapporto sorge una difficoltà che ci procura disagio, lo 
mettiamo da parte. In altre parole, c'è rapporto solo nella 
misura in cui c'è gratificazione. Ciò può suonare brutale, 
ma se considerate la nostra vita molto attentamente, vi 
accorgerete che è un dato di fatto; e ignorare un dato di 
fatto vuol dire vivere nell'ignoranza che non potrà mai dare 
vita a un rapporto giusto. Se esaminiamo le nostre vite e 
osserviamo i nostri rapporti, ci accorgiamo che consistono 
in un processo di costruzione di resistenze verso gli altri, 
come muri al di sopra dei quali guardiamo i nostri simili; ma 
stiamo ben attenti a mantenere sempre in piedi il muro- che 
sia psicologico, materiale, economico o nazionale- e ce ne 
facciamo scudo. Fin quando viviamo in isolamento, dietro un 



muro, non c'è possibilità di rapporto con l'altro; e il motivo 
per cui viviamo rinchiusi è perchè lo troviamo molto più 
gratificante, pensiamo che sia molto più sicuro. 



Su ogni tavolo c'erano 
narcisi selvatici" 


da: Jiddu Krishnamurti 
La sola rivoluzione pp. 129/130 
Ed. Ubaldini - Roma 

Su ogni tavolo c'erano narcisi selvatici, freschi, appena 
colti dal giardino, con ancora intatto l'incanto della 
primavera. Su un tavolo accanto c'erano dei gigli, 
biancovellutati, dal cuore intensamente giallo. Vedere quel 
bianco vellutato e il giallo brillante di quei narcisi era come 
vedere il cielo, profondo, illimitato, silenzioso. 

Quasi tutti i tavoli erano occupati da gente che parlava a 
voce alta e rideva. A un tavolo vicino, una donna dava da 
mangiare furtivamente al suo cane la carne che non 
mangiava. Tutti, a quanto pareva, avevano grosse porzioni e 
non era un bello spettacolo veder gente mangiare; forse è 
barbaro mangiare pubblicamente. Un uomo, dall'altra parte 
della sala, si era rimpinzato di vino e carne e si stava 
accendendo un grosso sigaro, con un che di beato sulla 
grassa faccia. Sua moglie, grassa come lui, si accese una 
sigaretta. Sembravano fuori del mondo. 

Ed essi erano lì, i gialli narcisi selvatici, e nessuno 
sembrava curarsi di loro. Erano lì per scopi decorativi che 
non avevano alcun senso; e, quando li osservavi, il loro 



giallo brillante riempiva la sala rumorosa. Il colore ha 
questo strano effetto sull'occhio. Non avveniva tanto che 
l'occhio assorbisse il colore, quanto che il colore sembrasse 
riempire il tuo essere. 

Tu eri quel colore; tu non diventavi quel colore, tu lo eri, 
senza identificazione o nome: l'anonimità che è innocenza. 

Dove non c'è anonimità c'è la violenza, in tutte le sue 
forme. 

Ma tu dimenticasti il mondo, la sala piena di fumo, la 
crudeltà dell'uomo e la rossa, disgustosa carne; quegli 
eleganti narcisi sembravano portarti al di là del tempo. 

L'amore è così. In lui non c'è tempo, né spazio, né 
identità. E' l'identità che genera il piacere e l'affanno; è 
l'identità che porta con sé l'odio e la guerra e innalza un 
muro intorno agli uomini, intorno al singolo, intorno a 
ciascuna famiglia e comunità. L'uomo deve superare il muro 
per incontrare il suo simile, che è chiuso anche lui entro un 
muro; la morale è una parola che stabilisce un ponte fra i 
due, e così diventa brutta e vana. 

L'amore non è così; è come quel bosco dall'altro lato 
della via, che ogni momento si rinnova perché ogni 
momento muore. In lui non c'è permanenza, la permanenza 
cercata dal pensiero; è un movimento che il pensiero non 
potrà mai capire, toccare o sentire. Il sentimento del 
pensiero e il sentimento dell'amore sono due cose 
differenti; l'uno porta alla schiavitù e l'altro alla fioritura 
della bontà. 

Quella fioritura non avviene entro la sfera di nessuna 
società, di nessuna cultura, di nessuna religione, mentre la 
schiavitù appartiene a tutte le società, credenze religiose e 
fede nell'altro. L'amore è anonimo, quindi non violento. Il 
piacere è violento, perché in esso agiscono come fattori 
sollecitanti il desiderio e la volontà. L'amore non può essere 



generato dal pensiero, né dalle buone opere. La negazione 
dell'intero processo del pensiero diviene la bellezza 
dell'azione, che è amore. Senza di che non c'è beatitudine 
di verità. 

E laggiù, su quel tavolo, si ergevano i narcisi selvatici. . . 



La vita ha un senso? 


Brockwood Park, 5/9/1976 

(Tratto da "Andare incontro alla vita") 

Io penso che dobbiamo parlare insieme di qualcosa di 
fondamentale importanza, qualcosa di cui ogni essere 
umano dovrebbe occuparsi perché riguarda la nostra vita, 
la nostra attività quotidiana, il modo in cui noi sprechiamo i 
giorni e gli anni della nostra vita. 

Perché ? E a che scopo? 

Noi nasciamo e moriamo, e in questi anni di dolore e di 
angoscia, di gioia e di piacere, si perpetuano l'eterna 
battaglia e l'eterno sforzo di andare in ufficio o in fabbrica 
per quaranta o cinquant'anni, di cercare di dare la scalata 
al successo, di accumulare denaro, piacere, esperienza, 
conoscenze; e alla fine, la morte. Alcuni scienziati dicono 
che l'uomo progredisce grazie alla conoscenza. È proprio 
così? 

Noi sappiamo un'infinità di cose su molti argomenti - 
biologia, archeologia, storia e così via - ma non sembra che 
questa conoscenza abbia modificato l'uomo in maniera 
radicale, profonda. Non fanno che perpetrarsi il conflitto, la 
lotta, il dolore, il piacere, l'eterna battaglia di sempre per 
1'esistenza. 

Poiché noi vediamo che tutto ciò continua ad accadere in 
ogni paese e a ogni latitudine, di che cosa si tratta? È molto 



facile rispondere con una spiegazione emotiva, romantica, 
nevrotica, oppure intellettuale o razionale. 

Ma se voi mettete da parte tutte queste cose che, per 
quanto intellettuali dimostrano tutte una certa 
superficialità, io penso che si tratti di una domanda molto 
importante. È importante porsela ed è importante trovare 
una risposta personale senza lasciarsi condizionare da un 
prete, da un guru o da un qualsiasi concetto filosofico, 
senza affermare niente, senza credere in niente, senza 
coltivare alcun ideale, ma soltanto una profonda 
osservazione. In caso contrario, la nostra sarà una vita fatta 
di automatismi. Il nostro cervello si è abituato a un modo di 
vivere meccanico; ora, una parte del cervello deve essere 
necessariamente meccanica, per quanto riguarda 
l'acquisizione della conoscenza e nell'uso ingegnoso di 
questa conoscenza in ogni circostanza della vita, in ogni 
azione esterna, e da un punto di vista tecnologico. 

Ma la conoscenza che abbiamo acquisito - e di 
conoscenza possiamo accumularne sempre di più - non 
risponde alla domanda fondamentale: qual è il significato, in 
che cosa consiste la profondità della nostra vita? 

Noi vediamo bene che tutta l'umanità deve creare 
un'unità, perché soltanto così la razza umana sopravviverà 
fisicamente e biologicamente. 

Non saranno certo i politici a risolvere questo problema, 
non l'hanno mai fatto! Al contrario, manterranno le 
separazioni: da ciò traggono grandi vantaggi. L'umanità 
deve unirsi, è un fatto fondamentale per la sua esistenza, 
che tuttavia non può accadere attraverso regole, dogmi 
burocratici, leggi e cose del genere. Quando dunque noi 
osserviamo tutto ciò dal nostro punto di vista di esseri 
umani che vivono nel caos di un mondo praticamente 
impazzito - la vendita di armamenti per profitto, l'uccisione 



di persone in nome di un'idea, di una nazione, di un dio -che 
cosa dobbiamo fare? E a che scopo tutto ciò? 

Le religioni hanno cercato di dare un senso alla vita: 
parlo delle religioni istituzionalizzate, propagandistiche, 
ritualistiche. Ma nonostante i duemila o i diecimila anni di 
vita, l'uomo ha semplicemente affermato certi principi, certi 
ideali, certe deduzioni, ma lo ha sempre fatto a parole, 
sempre in maniera superficiale e irrealistica. Perciò, se 
siamo seri - e dobbiamo esserlo, altrimenti non viviamo in 
maniera reale, il che significa che non sorridiamo o non 
ridiamo mai - seri nel senso di un impegno totale rispetto al 
problema globale dell'esistenza, penso diventi molto 
importante scoprire un senso personale della vita. Quando 
dunque ci chiediamo qual è il senso globale della vita, ci 
troviamo di fronte al fatto che il nostro cervello è 
prigioniero in un solco, in un'abitudine, in una tradizione, 
nel condizionamento dell'educazione ricevuta, coltiva 
soltanto conoscenza, informazioni e funziona così in 
maniera sempre più meccanica. 

Per approfondire questo problema deve regnare un 
grande dubbio. 

Dubbio e scetticismo sono fondamentali perché, 
rinnegando tutto quanto l'uomo ha costruito - le sue 
religioni, i rituali, i dogmi, le credenze che sono tutte 
movimenti del pensiero - producono una certa libertà della 
mente. Come anche gli scienziati ammettono, il pensiero è 
un processo materiale che non ha risolto i nostri problemi, 
che non è stato capace di indagare a fondo in se stesso. 
Essendo esso stesso un frammento, ha semplicemente 
frantumato tutta l'esistenza. Così, esiste questa qualità del 
cervello che è meccanicistica e che in certe aree lo è 
necessariamente; ma interiormente, nella struttura 
psicologica della mente umana non c'è libertà. La mente è 
condizionata, è trattenuta da una credenza, dai cosiddetti 



ideali, dalla fede. Perciò, quando si arriva a dubitare, 
quando si accantona tutto questo - non in maniera teorica, 
ma fattuale, meticolosa - allora, che cosa rimane? Abbiamo 
paura di farlo perché ci diciamo: "Se rinnego tutto quello 
che il pensiero ha creato, che cosa rimane? 11 . Quando voi 
capite la natura del pensiero - che è un processo meccanico 
del tempo, una misura, la risposta al ricordo, un processo 
che porta sempre più sofferenza, angoscia, ansia e paura 
all 1 umanità - e andate oltre, lo rinnegate, che cosa rimane? 

La scoperta di quel che rimane deve iniziare con la 
libertà, perché la libertà è il primo e 1'ultimo passo. Senza la 
libertà - non la libertà di scelta - l'uomo è semplicemente 
una macchina. 

Noi pensiamo di essere liberi perché facciamo delle 
scelte; la scelta esiste soltanto quando la mente è confusa. 
Quando la mente è chiara la scelta non esiste. Quando voi 
vedete le cose con grande chiarezza, senza distorsioni, 
senza illusioni, allora la scelta non esiste. Una mente che 
non sceglie è una mente libera, ma una mente che sceglie, e 
quindi mette in atto una serie di conflitti e di contraddizioni, 
non è mai libera perché è confusa in se stessa, divisa, 
frammentata. 

Per esplorare in qualsiasi campo deve esserci quindi 
libertà, libertà di indagare in modo che in quell 1 indagine 
non ci sia distorsione. Quando c'è distorsione, dietro c'è un 
movente, un movente che è trovare una risposta, un 
movente che è realizzare un desiderio, escogitare una 
soluzione ai nostri problemi, un movente che può essere 
basato su un'esperienza passata, su una conoscenza 
passata; e tutta la conoscenza è passato. 

Ovunque esiste un movente c'è necessariamente 
distorsione. 



Può la nostra mente liberarsi dalla distorsione? E 
osservare la nostra mente significa osservare la mente 
comune a tutta l'umanità, perché il contenuto della nostra 
conoscenza è identico a quello di tutti gli esseri umani che, 
ovunque vivano, passano attraverso lo stesso processo di 
paura, di angoscia, di tortura, di ansia e di conflitto. 
Ulteriore ed esterno, senza fine. Questa è la coscienza 
comune a tutta l'umanità. 

Perciò, quando voi esaminate la vostra coscienza state 
guardando nella coscienza dell'uomo, e quindi non è un 
esame personale, individualistico. 

AI contrario, state guardando nella coscienza del mondo, 
che siete voi. E questa è la realtà, quando approfondite 
questo processo. Avere una mente libera crea un'esigenza 
tremenda: richiede che voi, in quanto esseri umani, siate 
totalmente impegnati nella trasformazione del contenuto 
della coscienza, perché il contenuto crea la coscienza. E la 
trasformazione con la rivoluzione psicologica totale di 
questa coscienza ci riguarda tutti. Per portare avanti questa 
indagine vi si richiede grande energia, un'energia che si 
sprigiona quando non c'è dispersione di energia. Si spreca 
energia quando si cerca di superare ciò che si è, di negare 
o di sfuggire a ciò che si è , o di analizzare ciò che si è, 
perché l'analista è l'analizzato, l'analista non è diverso da 
ciò che analizza. E nei molti discorsi fatti nel corso degli 
anni, abbiamo detto che questa è una realtà fondamentale. 
Ci stiamo chiedendo qual è il senso e l'importanza della vita, 
se mai la vita ne abbia. Se dite che la vita ha senso vi siete 
già in qualche modo compromessi e quindi non potete 
portare avanti l'indagine, avete già avviato il processo di 
distorsione. Allo stesso modo, se dite che la vita non ha 
senso, si tratta di un'altra forma di distorsione. 

Perciò è necessario essere completamente liberi sia dalle 
affermazioni positive sia da quelle negative. 



E qui inizia veramente la meditazione. 

I guru che in India si moltiplicano come funghi e che 
prosperano in tutto il mondo hanno dato a questa parola 
una grande varietà di significati. C'è la meditazione 
trascendentale - e io vorrei che non avessero mai usato 
questa splendida parola - che è la ripetizione di certe 
espressioni, a pagamento - tre volte al giorno, per venti 
minuti.! 

La ripetizione ininterrotta di qualsiasi parola certamente 
vi darà una certa quiete perché avete ridotto il cervello a 
una tranquillità meccanica. Ma in questo non c'è niente di 
più trascendentale di quanto ve ne sia in qualsiasi altra 
cosa. 

E con ciò noi pensiamo di fare esperienza di qualcosa 
che è al di là del processo del pensiero materiale. 

L'uomo cerca esperienze diverse da quelle della vita 
ordinaria e quotidiana. Noi siamo annoiati, non ne possiamo 
più di tutta l'esperienza che abbiamo fatto della vita, e 
speriamo di impadronirci di un'esperienza che non sia il 
prodotto del pensiero. La parola esperienza significa, 
attraversare fino in fondo qualsiasi cosa , non significa 
ricordarla e perpetuarla. Ma questo noi non lo facciamo . 

Per riconoscere un'esperienza dovete averla già 
conosciuta; non è qualcosa di nuovo. Così, la mente che 
cerca un'esperienza diversa dalla semplice esperienza fìsica 
psicologica, che cerca qualcosa di molto più grande e di 
molto superiore a tutto questo, farà esperienza della 
propria stessa proiezione e quindi sarà ancora 
meccanicistica, materialistica; sarà ancora il prodotto del 
pensiero. Quando voi non desiderate nessuna esperienza, 
quando avete capito l'intero significato del desiderio - che 
come abbiamo detto molte volte è sensazione, più pensiero 
e la sua immagine - allora non esistono ne distorsioni ne 




illusioni. Soltanto quando l'intera struttura della coscienza 
è libera, soltanto allora la mente sarà capace di guardare a 
se stessa senza distorsione, senza sforzo? La distorsione ha 
luogo quando c'è sforzo. Giusto? 

Lo sforzo implica il me e qualcosa che io voglio 
realizzare, la separazione tra me e quella cosa. La 
separazione porta invariabilmente il conflitto. La 
meditazione avviene soltanto quando il conflitto cessa 
definitivamente. Quindi, quando ci sono sforzo, pratica e 
controllo ogni forma di meditazione non ha senso. 

Ve ne prego, non accettate quello che sto dicendo. 
Stiamo indagando insieme e quindi è importante che voi 
non accettiate quello che viene detto; è importante che lo 
analizziate personalmente. 

Quindi dobbiamo approfondire la questione del controllo. 

Fin dall'infanzia noi venivamo educati al controllo: tutto 
il processo del controllo dei sentimenti. Nel controllo c'è chi 
controlla e la cosa controllata, dove chi controlla pensa di 
essere diverso da ciò che desidera controllare. In questo 
modo egli si è già spaccato, e da qui nasce sempre il 
conflitto. Ciò significa che un frammento del pensiero dice a 
se stesso: "Devo control lare altri frammenti del pensiero"; 
ma il pensiero che dice questo fa esso stesso parte del 
pensiero. Chi controlla è la cosa controllata, chi fa 
esperienza è la cosa di cui fa esperienza, non si tratta di 
due diverse entità o di due diversi movimenti. Chi pensa è il 
pensiero; se non c'è pensiero non esiste chi pensa. Si tratta 
di una cosa molto importante perché quando la si 
comprende completamente, profondamente, non a parole , 
non in teoria ma nella realtà, in quel momento il conflitto 
cessa. Quando la si riconosce profondamente come la 
verità, come una legge, allora ogni sforzo ha termine; e la 
meditazione può nascere soltanto quando non esiste sforzo 
di alcun genere. 



Per scoprire se la vita abbia un senso è necessario 
meditare. 

La meditazione pone le basi anche del retto 
comportamento: retto nel senso di accurato, non nel senso 
di un ideale, di un modello, di una formula, ma un'azione 
che ha luogo quando c'è osservazione completa di quanto 
accade in noi stessi. E attraverso la meditazione noi 
dobbiamo stabilire il retto rapporto tra gli esseri umani, 
vale a dire un rapporto senza conflitto . 

Il conflitto esiste quando c'è separazione tra due 
immagini, e ne abbiamo parlato a lungo; l'immagine che voi 
avete di un altro e quella che un altro ha di voi. Nella 
meditazione non deve esistere neanche l'ombra della paura 
psicologica; deve quindi avere fine il dolore, deve esserci 
quello di cui abbiamo parlato altre volte: compassione e 
amore. 

Questa è la base, il fondamento della meditazione. Senza 
di ciò, voi potete sedere a gambe incrociate sotto un albero 
per il resto dei vostri giorni, respirare correttamente - 
conoscete bene tutti i trucchi a cui si ricorre - ma niente di 
tutto questo servirà. 

Perciò, quando avrete realmente, profondamente 
instaurato un certo stile di vita - che non è un punto di 
arrivo, ma soltanto l'inizio - allora potremo procedere per 
scoprire se la mente - che è la totalità, il cervello, l'intera 
coscienza - è quieta, non subisce alcuna distorsione. 

Soltanto quando la mente è quieta, immobile, il vostro 
ascolto sarà corretto. Esistono diversi tipi di silenzio: il 
silenzio tra due rumori, il silenzio tra due pensieri, il 
silenzio dopo una lunga battaglia con se stessi, il silenzio tra 
due guerre, che voi chiamate pace. Tutti questi tipi di 
silenzio sono il frutto del rumore. Questo non è silenzio. C'è 
un silenzio che non viene creato ne coltivato, cosicché a 



osservare quel silenzio non c'è un me; c'è soltanto silenzio, 
quiete. 

Abbiamo incominciato con la domanda: la vita ha un 
senso? In quel silenzio, questa domanda voi non la ponete, 
veramente; abbiamo preparato il campo della mente che è 
capace di scoprire. E tuttavia dobbiamo trovare una 
risposta. Dove la troveremo, e chi risponderà? Sarò io, un 
essere umano, a rispondere? Oppure la risposta sta proprio 
in quel silenzio ? 

Voglio dire che quando non esiste distorsione causata dal 
movente, dallo sforzo, dal desiderio di fare esperienza, dalla 
separazione tra colui che osserva e la cosa osservata, tra 
chi pensa e il pensiero, non c'è spreco di energie. Ora, in 
quel silenzio c'è quell'energia superiore, e per poter 

vedere al di là delle parole deve esserci quell'energia, 
quella vitalità, quella forza. Perché la parola non è la cosa, e 
la descrizione non è la cosa descritta. Andare sulla luna, 
creare uno strumento fatto di milioni di componenti 
richiede un'energia immensa e la cooperazione di 
trecentomila persone per costruirlo. Ma si tratta di 
un'energia completamente diversa da quella di cui stiamo 
parlando. 

Vedete, io sono molto serio su questo punto. 

Ne ho parlato per oltre cinquant'anni: poiché la mente 
della maggior parte di noi è prigioniera in solchi più o meno 
profondi, noi dobbiamo continuamente vigilare per vedere 
che il cervello non crei un solco dove si sente sicuro e 
indugia; infatti, se si rimane in un solco, per quanto bello, 
per quanto piacevole, per quanto confortante, la mente 
manterrà un funzionamento meccanico, ripetitivo e perderà 
la sua profondità, la sua bellezza. Perciò chiedo: il silenzio è 
meccanicistico? È un prodotto del pensiero che dice: "Deve 
esserci qualche altra cosa oltre me, e per scoprirlo devo 



rimanere in silenzio, devo controllarmi, devo soggiogare 
ogni cosa per scoprirlo? 11 . 

Questo è ancora un movimento del pensiero, giusto? 
Perciò noi dobbiamo capire la differenza tra 
concentrazione, consapevolezza e attenzione. 

La concentrazione implica volgere l'energia in una 
direzione particolare, a esclusione di tutte le altre, 
costruendo una barriera contro qualsiasi altra cosa, 
opponendo resistenza. La consapevolezza è relativamente 
semplice, se non la rendete complicata. Significa essere 
consapevoli di tutto quanto vi circonda, semplicemente 
osservare. 

Allora c'è attenzione . L'attenzione implica l'assenza di 
un centro dal quale voi prestate attenzione. Il centro è il me 
e se la consapevolezza parte da quel centro, allora 
l'attenzione è limitata. Il centro esiste quando esiste la 
scelta, e dove c'è scelta c'è sempre il me, la mia esperienza, 
la mia conoscenza, l'io separato dal tu. 

Ora, ciò di cui stiamo parlando è l'attenzione dove non 
esiste alcun centro. Se voi state attenti in questo modo ora, 
mentre siete seduti qui, vedrete che la vostra attenzione è 
vasta, che non esistono confini, e che tutta la vostra mente - 
tutto - è completamente attenta, non fa scelte, e quindi non 
esiste un centro, non esiste un me che dice: "Io sono 
attento". In quell'attenzione c'è silenzio, un silenzio dove è 
contenuta l'energia che non viene più sprecata. Solo una 
mente di questo genere può trovare la risposta, può 
scoprire - purtroppo se lo descrivo diventerà irreale - 
qualcosa che è al di là di tutto questo travaglio, di tutta 
questa infelicità. Se a questo voi dedicherete la vostra 
energia, il vostro tempo, la vostra capacità, non condurrete 
più una vita vuota e priva di senso. 

E tutto ciò è meditazione, dal principio alla fine. 



Da: http://www.riflessioni.it/forum/attachment.php3 
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Che cosa significa rapporto? 


Dal Bulletin 56, 1989 - Saanen, Svizzera, agosto 1981. 

L'amore per gli alberi è, o dovrebbe essere, parte della 
nostra natura, come respirare. Gli alberi fanno parte della 
terra come noi, pieni di bellezza, con quel loro strano 
distacco. Così immobili, pieni di foglie, ricchi e luminosi, 
proiettano le loro lunghe ombre e la loro gioia selvaggia 
quando soffia la bufera. Tutte le foglie, anche quelle sul 
ramo più alto, danzano al minimo soffio di brezza, e l'ombra 
è accogliente, quando il sole batte forte. Seduti con la 
schiena contro il tronco, se rimanete in silenzio, stabilite un 
rapporto durevole con la natura. I più hanno perso questo 
rapporto; quando passano in automobile o risalgono queste 
colline chiacchierando, vedono tutte queste montagne, 
queste valli, i corsi d'acqua e le migliaia di alberi, ma sono 
troppo assorbiti nei loro problemi per guardarsi intorno e 
rimanere in silenzio. Un pennacchio di fumo si alza lungo la 
valle, e sotto passa un autocarro, carico di tronchi appena 
recisi, non ancora scortecciati. Un gruppo di ragazzi e di 
ragazze passa chiacchierando, facendo fremere l'immobilità 
del bosco. 

La morte di un albero, nel momento finale, a differenza 
di quella dell'uomo, è bella. Un albero morto nel deserto, 
senza più corteccia, ripulito dal sole e dal vento, con tutti i 
rami nudi spalancati al cielo, è una visione meravigliosa. 
Una grande sequoia, vecchia di molte centinaia di anni. 



viene abbattuta in pochi minuti per fare recinzioni e sedili, 
per costruire case o per arricchire la terra in un giardino. 
Quel meraviglioso gigante è morto. L'uomo avanza nel 
cuore delle foreste, distruggendole per creare pascoli e 
costruire case. Le regioni vergini stanno scomparendo. C'è 
una valle, circondata da colline che forse sono le più antiche 
della terra, dove i ghepardi, gli orsi e il daino, che un tempo 
era possibile vedere, ora sono completamente scomparsi, 
perché l'uomo è arrivato dappertutto. La bellezza della 
terra viene lentamente distrutta e inquinata. Macchine e 
costruzioni a più piani stanno facendo la loro comparsa nei 
luoghi più inaspettati. Quando perdete il rapporto con la 
natura e con i cieli immensi, perdete ogni rapporto con 
l'uomo. 

Arrivò insieme alla moglie e parlò quasi sempre lui. Lei 
era piuttosto timida, e aveva l'aria intelligente. Lui era 
piuttosto arrogante, e aveva l'aria aggressiva. Disse di 
essere stato presente a qualcuno dei miei discorsi dopo 
aver letto uno o due libri e aver assistito a qualche dialogo. 
" In realtà, siamo venuti a parlare con lei personalmente del 
nostro problema più grosso, e spero di non averla 
disturbata. Abbiamo due figli, un maschio e una femmina 
che vanno a scuola, fortunatamente per loro. Non vogliamo 
infliggergli le tensioni che ci sono tra noi, anche se prima o 
poi le avvertiranno. Mia moglie e io siamo molto innamorati; 
non userei la parola amore, perché ho capito che cosa lei 
intende con questo termine. Ci siamo sposati abbastanza 
giovani; abbiamo una bella casa e un piccolo giardino. Il 
denaro non rappresenta per noi un problema. Lei sta bene 
di suo, e io lavoro, anche se mio padre mi ha lasciato 
qualcosa. Non siamo venuti da lei come da un consulente 
matrimoniale, ma vogliamo discutere con lei, se ce lo 
consente, il nostro rapporto. Mia moglie è piuttosto 
riservata, ma io sono sicuro che fra poco parteciperà anche 



lei alla discussione. Eravamo d'accordo che avrei 
incominciato io. 

Abbiamo grossi problemi di rapporto. Ne abbiamo 
parlato spesso, ma non ne è venuto fuori niente. Dopo 
questa premessa, la domanda che vorrei farle è la 
seguente: che cosa c'è di sbagliato nel nostro rapporto, e 
che cos'è il rapporto giusto?". 

Che rapporto avete con queste nuvole, piene della luce 
della sera, o con questi alberi silenziosi? Non è una 
domanda a sproposito. Vedete quei ragazzi che giocano là, 
in quel campo, quella vecchia auto? Quando vedete tutto 
questo, vi chiedo, qual è la vostra reazione? "Non lo so con 
esattezza. Mi piace vedere i bambini che giocano. E anche a 
mia moglie piace. Per quelle nuvole o quell'albero non ho 
sentimenti speciali. Non ci ho pensato; probabilmente non li 
ho neanche mai guardati". 

La moglie disse: "Io sì. Per me hanno un significato, ma 
non riesco a dirlo a parole. I bambini là fuori potrebbero 
essere i miei figli. Dopo tutto, sono una madre". Signore, 
guardi quelle nuvole e quell'albero, come se li vedesse per 
la 

prima volta. Li guardi senza che il pensiero interferisca o 
divaghi. Li guardi senza definirli 'nuvole' o 'albero'. Li 
guardi semplicemente con il cuore e con gli occhi. 
Appartengono alla terra come noi, come quei bambini, e 
come quella vecchia auto. Dar loro un nome fa parte del 
pensiero. 

"Guardarli senza ricorrere alle parole sembra quasi 
impossibile. La forma è la parola". Quindi le parole svolgono 
un ruolo molto importante nella nostra vita. Sembra che la 
nostra vita sia un intreccio di parole complicate, legate tra 
loro. 



Le parole esercitano una grossa influenza su di noi: 
parole come dio, democrazia, libertà, totalitarismo. Evocano 
tutte immagini familiari. Le parole moglie e marito fanno 
parte delle nostre espressioni quotidiane. 

Ma la parola moglie non è in realtà la persona in carne e 
ossa, con le sue complessità e i suoi problemi. Quindi la 
parola non è mai la realtà. Quando la parola assume 
un'importanza totalizzante, la vita, la realtà , viene 
trascurata. 

"Ma non posso sfuggire alla parola e all 1 immagine che 
essa evoca". Non possiamo separare la parola e l'immagine. 
La parola è l'immagine. Osservare senza parola/immagine, 
questo è il problema. 

"Ma è impossibile!". Se permette, lei non ha cercato di 
farlo seriamente. La parola impossibile blocca in lei la 
possibilità di farlo. Non dica, la prego, che è possibile o 
impossibile, ma lo faccia semplicemente. 

Torniamo un attimo alla sua domanda: che cos'è il 
rapporto giusto? 

Quando noi avremo capito che cos'è il rapporto, sono 
sicuro che lei scoprirà da solo che cosa è giusto. Che cosa 
significa per lei il rapporto? "Mi faccia pensare. Significa 
tantissime cose, a seconda delle circostanze. Un giorno è 
una certa reazione, il giorno dopo ha una portata 
completamente diversa. È responsabilità, noia, irritazione, 
reazioni sensuali e il bisogno di fuggire da tutto questo". 

Questo è quello che lei chiama rapporto. Si tratta di 
livelli diversi di reazioni sensoriali, di sentimenti - di 
romanticismo, se si è portati a quello - di tenerezza, 
attaccamento, solitudine, paura e così via (apprensione, più 
che paura reale). Questo è quanto viene definito rapporto 
con una persona o con l'altra. Lei è in rapporto anche con i 



suoi ideali, le sue speranze, le sue esperienze, le sue 
decisioni. 

Tutto questo è lei e il suo rapporto con un altro; e l'altro 
è simile a lei, anche se da un punto di vista biologico, 
culturale e fìsico può essere diverso. Ciò non indica forse 
che lei si muove sempre all 1 interno dell 1 egocentrismo e che 
l'altra persona agisce in maniera simile? Due vite parallele 
che non si incontrano mai? 

"Incomincio a capire che cosa lei intende, ma la prego, 
continui". 

Diventa chiaro che non esiste un rapporto reale. 
Fondamentalmente ci preoccupiamo di noi stessi, del nostro 
piacere, cedendo all'altro per ottenere a nostra volta 
soddisfazione, e così via all'infinito. Diciamola in un altro 
modo. 

Perché gli esseri umani sono così centrati su se stessi, o 
egoisti nei più riposti recessi del loro essere? Perché? Gli 
animali selvatici non sembrano tanto egocentrici quanto lo 
sono gli esseri umani. 

Se noi dobbiamo scoprire in prima persona qual è il 
rapporto giusto, dobbiamo approfondire questo 
interrogativo. È necessario sperimentare la percezione 
senza movente. La maggior parte di noi trova difficile 
osservare senza un qualche tipo di movente. Riusciamo a 
esaminare insieme, con obbiettività, quel che realmente 
accade in un rapporto fra due persone, si tratti di un 
rapporto intimo o no? Quasi tutte le reazioni, specialmente 
quelle dolorose o piacevoli, vengono registrate nel cervello, 
nella coscienza o a un livello più profondo. Questa 
registrazione, che inizia nel momento in cui nasciamo e 
continua fino alla morte, costruisce lentamente 
un'immagine o un quadro che ognuno ha di sé. Quando ci 



sposiamo o viviamo con un altro per un mese o per anni, 
ciascuno dei due si forma un'immagine dell'altro. Le ferite, 
le irritazioni, le parole dure, quelle dolci, e così via, le 
reazioni sensuali, le osservazioni intellettuali, il 
cameratismo e la tenerezza, la fantasia di realizzazione -e le 
associazioni culturali: tutto questo forma le diverse 
immagini che si riattivano 

nelle diverse circostanze. A parte i rapporti fìsici reali, 
queste immagini distorcono o ostacolano un rapporto 
d'amore profondo, la compassione con la capacità di 
comprensione profonda che essa implica. 

"E allora in che modo è possibile impedire la formazione 
di queste immagini?". Non le pare di porre una domanda 
sbagliata? Chi è che impedisce? 

Non le sembra che a porre la domanda siano ancora una 
volta un'immagine o un'idea? Non sta forse ancora 
lavorando di fantasia, passando da un'immagine all'altra? 
Questo tipo di indagine non porta da nessuna parte. 
Quando una persona è colpita o ferita psicologicamente - il 
che accade fin dall'infanzia - le conseguenze di quella ferita 
sono ovvie: la paura di subire altre ferite, un ritrarsi 
costruendosi tutt'intorno una barriera, un ulteriore 
schermo isolante e così via, un processo che alimenta la 
nevrosi. Se e quando si ha consapevolezza di queste ferite, 
di questi conflitti, e li si osserva, allora istintivamente viene 
fatto di chiedersi in che modo sia possibile evitare di venire 
feriti. 

L'immagine ultima è Lio , il sé con la lettera maiuscola e 
minuscola. Quando si arriva a cogliere il pieno significato 
del perché il cervello, il pensiero, formi queste immagini, la 
verità del perché queste immagini esistano, questa 
percezione stessa dissolve ogni processo di formazione 
delle immagini. Questa è la libertà ultima. 



"Per quale ragione il cervello - o il pensiero, come dice 
lei - forma delle immagini? 11 . 

Forse per sentirsi protetto? Per essere al sicuro contro il 
pericolo? Per avere certezze, per evitare la confusione? 
Anche la più piccola parte del cervello per funzionare bene, 
in maniera efficiente, deve avere delle certezze, deve 
sentirsi al sicuro. Se poi quelle certezze e quella sicurezza 
sono un'illusione o un'invenzione del pensiero, come lo sono 
la fede o la credenza, in realtà non ha alcuna importanza, 
purché quell'area agitata del cervello si senta al sicuro, 
tranquilla, senza incertezze. 

Noi moriamo in questa illusione. Accompagnato dalle 
immagini, come ad esempio il nazionalismo, e le immagini 
che si trovano in tutti i templi del mondo, l'uomo vive e 
porta avanti il conflitto, il piacere, il dolore. 

Queste immagini vengono fabbricate a non finire. 

Ma solo quando noi percepiamo che esse ostacolano e 
gettano un'ombra sul rapporto reale e rotondo tra noi e gli 
altri, tra noi e quella nuvola, tra quell'albero e quei 
bambini, allora soltanto può tesserci amore. 

Da: h ttp : //w w w. r ifle s sio ni. it/t e s ti/r ap p or t o. htm 



Tre poesie di Jiddu 
Krishnamurti 


Non amare il florido ramo 
Non amare il florido ramo, 
non mettere nel tuo cuore 
la sua immagine sola; 
essa avvizzisce. 

Ama l'albero intero, 

così amerai il florido ramo, 

la foglia tenera e la foglia morta, 

il timido bocciolo ed il fiore aperto, 

il petalo caduto e la cima ondeggiante, 

lo splendido riflesso dell'Amore pieno. 

Ama la vita nella sua pienezza, 

essa non conosce decadimento. 

Fermati, amico 

Fermati, amico: 

del celato profumo della vita 

ti voglio dire. 



La vita non ha filosofìe, 
né sottili sistemi di pensiero. 

La vita non ha religioni, 
né adorazione in santuari profondi. 

La vita non ha dèi, 
né fardello di misteri paurosi. 

La vita non ha dimora, 

né lo strazio del decadimento estremo. 

La vita non ha piacere, né sofferenza, 
né la corruzione dell'amore bramoso. 

La vita non ha né bene né male. 

Né la punizione oscura del peccato impudente. 

La vita non dà agio, 

non posa nel cerchio dell'oblio. 

La vita non è spirito o materia, 
non è la divisione crudele 
fra azione e inazione. 

La vita non ha morte, 

non ha il vuoto della solitudine 

nell'ombra del tempio. 

Libero è l'uomo 
che vive nell'eterno, 
poiché la vita è. 

Il dubbio è un prezioso unguento 
Il dubbio è un prezioso unguento; 



benché bruci, 
esso guarisce. 

Io ti dico, invita il dubbio 
quando il desiderio t'incalza, 
invoca il dubbio 
quando la tua ambizione 
sorpassa gli altri in pensiero; 
risveglia il dubbio 
quando il tuo cuore esulta 
di un grande amore. 

10 ti dico: 

11 dubbio crea l'amore eterno, 
il dubbio purifica lo spirito 
dalla sua corruzione. 

Così la forza dei tuoi giorni 
sarà fatta di comprensione. 

Per la piena vita del cuore, 
per il volo dello spirito, 
lascia che il dubbio 
laceri i tuoi legami. 

Come i freschi venti montani 
destano le ombre nella valle, 
lascia che il dubbio 
inviti alla danza 

il languido amore di una mente soddisfatta. 



Non lasciare che il dubbio 
si insinui oscuramente nel tuo cuore. 

10 ti dico: 

11 dubbio è prezioso unguento; 
benché bruci, pure guarisce. 

Da: 
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Risposta di Jiddu 
Krishnamurti alla domanda: 
"Perché lei parla?" 


Conversazione ad Ojai ( California) del 23 luglio 1949. 

Domanda: Perché lei parla? 

Risposta: Credo che sia una domanda molto interessante 
a cui rispondere sia da parte mia che da parte vostra. Non 
si tratta infatti solo del perché io parlo, ma anche del 
perché voi venite ad ascoltarmi. Se io parlassi per 
esprimere me stesso vi sfrutterei. Se il parlare fosse per me 
una necessità per sentirmi lusingato, potente e tutto il resto 
allora dovrei servirmi di voi; allora non ci sarebbe alcuna 
convivenza, infatti sarebbe una necessità per il mio 
egoismo. In questo caso io avrei bisogno di voi per sentirmi 
esaltato, arricchito, libero, applaudito avendo così tanta 
gente che mi ascolta. Mi servirei dunque di voi; ci sarebbe 
mutuo utilizzo. Non ci sarebbe convivenza tra voi ed io, 
perché voi mi sareste di qualche utilità. Quando mi avvalgo 
di voi, che convivenza c'è tra di noi? Nessuna. E se parlo 
perché ho una serie di idee che desidero trasmettervi, 
allora le idee acquisiscono una tremenda importanza; e io 
non credo che le idee possano mai produrre un 
cambiamento radicale, una vera rivoluzione nella vita. Le 
idee non sono mai nuove; non possono produrre una 
trasformazione, un'ondata creativa, perché le idee sono 



solo risposte - modificate o alterate - di un passato che 
continua; e continuano ad essere del passato. Se io parlassi 
perché voglio che cambiate, o perché desidero che 
accettiate il mio modo di pensare o che apparteniate ad una 
mia società, che vi convertiate in miei discepoli, allora come 
individui sareste inesistenti, perché in tal caso mi 
interesserebbe unicamente trasformarvi secondo una idea 
determinata. Allora voi non sareste importanti, ma lo 
sarebbe questo ideale. 

Perché allora sto parlando? Se non è per questi motivi, 
perché parlo? Risponderemo a questo subito. La domanda è 
allora: perché venite ad ascoltarmi? Non è ugualmente 
importante il perché ascoltate? Forse lo è di più. 

Se ascoltate per acquisire nuove idee o un modo nuovo 
di affrontare la vita resterete delusi perché io non vi darò 
nuove idee. Se ascoltate per sperimentare qualcosa che 
credete io abbia già sperimentato non fareste che imitare 
sperando di catturare quel qualcosa che secondo voi io ho. 
Sicuramente le cose reali della vita non possono 
sperimentarsi per interposta persona. Oppure per il fatto di 
trovarvi in difficoltà, di soffrire o di avere innumerevoli 
conflitti venite ad ascoltarmi per cercare come liberarvi da 
questi. Anche in questo caso non posso aiutarvi. Tutto 
quello che posso fare è segnalarvi la vostra difficoltà e 
allora possiamo parlarne, ma sta a voi vederla. E' perciò 
molto importante che scopriate da soli perché venite ad 
ascoltarmi. Perché se avete un proposito, un'intenzione ed 
io un'altra, non ci capiremo mai. Non c'è convivenza tra di 
noi. Voi volete andare al nord ed io al sud. Ci ignoreremo a 
vicenda. Non è certo questo lo scopo di queste riunioni. 

Quello che si cerca di fare in queste riunioni è 
intraprendere un viaggio insieme, convivere mentre 
proseguiamo insieme; non che io insegni e che voi 
ascoltiate, ma che insieme esploriamo se è possibile. Così 



sarete non solo discepoli, ma anche maestri, scoprendo e 
comprendendo. Allora non esiste la divisione tra superiore 
ed inferiore, tra la persona colta e l'ignorante, tra chi è 
realizzato e chi sta per realizzarsi. Queste divisioni falsano 
e contaminano la vita di relazione; e se non si comprende la 
convivenza non può comprendersi la realtà. 

Vi ho detto perché io parlo. Forse penserete che ho 
bisogno di voi per poter esplorare. Non è così. Io ho 
qualcosa da dire; voi potete accettarlo o rifiutarlo. E se lo 
accettate, non lo accettate da me. Io agisco semplicemente 
come uno specchio nel quale potete riflettervi. Può darsi 
che non vi piaccia lo specchio e per questo lo rifiutate; però 
riflettendovi nello specchio, guardatevi semplicemente 
senza emozione, senza che lo appanni il sentimentalismo. 

Risulta importante senza dubbio scoprire perché venite 
ad ascoltarmi, non è così? Se è per passare un pomeriggio o 
una serata, se venite qui invece di andare al cinema, allora 
non ha alcun significato. Se è solo con l'obiettivo di 
discutere, di apprendere nuove idee che potrete utilizzare 
quando parlate in pubblico o per scrivere un libro o per 
discutere, ugualmente non ha valore. 

Però se davvero venite a scoprirvi nella vita di relazione 
- e questo potrebbe aiutarvi nella relazione - allora ha un 
significato, vale la pena; non sarà come una delle tante 
riunioni a cui partecipate. 

Queste riunioni non hanno per scopo che voi mi 
ascoltiate, ma quello di riflettervi nello specchio che io 
descrivo. Non dovete accettare quello che vedete; sarebbe 
stupido. Tuttavia se guardate lo specchio come se ascoltaste 
una musica, come se vi sedeste sotto un albero ad osservare 
le ombre della sera, senza giudicare, condannare o 
giustificare - osservare e niente di più - questa percezione 
passiva avrà un effetto straordinario, sempre che non ci sia 
resistenza. Questo senza dubbio, è ciò che facciamo in 



queste riunioni. E' così che arriva la verità, non attraverso 
lo sforzo; questo non potrà mai portare la libertà. Lo sforzo 
può solo portare alla sublimazione, alla sostituzione, alla 
soppressione; e ciò non è libertà. La libertà arriva solo 
quando non c'è lo sforzo per essere qualcuno. Allora la 
verità, " ciò che è" agisce; e questo è liberazione. 

Da: http://www.pangea- 
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La semplicità 


Tratto da "La ricerca della felicità" 

Vorrei prendere in esame che cos'è la semplicità e, 
partendo da lì, arrivare magari alla scoperta della 
sensibilità. Noi sembriamo credere che la semplicità sia 
un'espressione puramente esteriore, una rinuncia: 
possedere 

pochi beni, indossare un perizoma, non avere casa, non 
fare sfoggio di abiti, avere un piccolo conto in banca. 
Certamente, questa non è la semplicità, ma soltanto una 
messinscena esteriore. A me pare che la semplicità sia 
qualcosa 

di essenziale, che però si realizza soltanto quando 
cominciamo a comprendere il significato 
dell 1 autoconoscenza. 

La semplicità non è il mero adeguamento a uno schema. 
E 1 necessaria una notevole intelligenza per essere semplici, 
e non soltanto conformarsi a un determinato modello, per 
quanto possa sembrare degno. Purtroppo la maggior parte 
di noi inizia con l'essere semplice esternamente, nelle cose 
visibili. 

E' relativamente facile possedere poche cose ed esserne 
soddisfatti; accontentarsi di poco e, magari, dividere quel 
poco con altri. Ma, una semplice manifestazione esteriore di 
semplicità nelle cose, in ciò che si possiede. 



non implica certo la semplicità dell'essere interiore. Per 
come va il mondo oggigiorno, infatti, siamo indotti 
dall'esterno ad appropriarci di un numero sempre 
crescente di cose. La vita diventa sempre più complessa. 
Allo scopo di sfuggire a tutto ciò, cerchiamo di rinunciare 
alle cose, di distaccarcene - dalle automobili, dalle case, 
dalle organizzazioni, dai film, e dalle 

innumerevoli circostanze che dall'esterno ci vengono 
imposte. Pensiamo che basti ritirarsi dal mondo per essere 
semplici. Molti grandi santi, molti grandi maestri hanno 
rinunciato al mondo; ma, mi sembra che una simile rinuncia 
da parte nostra non risolva il problema. La semplicità, che è 
essenziale e reale, può nascere solo interiormente; e, a 
partire da lì, può poi dare luogo a una manifestazione 
esterna. Il problema è, dunque, come essere semplici, 
perché la semplicità acuisce la sensibilità. E' fondamentale 
avere una mente sensibile, un cuore sensibile, che siano 
capaci di una percezione e 

ricezione rapida. 

E certo si può essere semplici interiormente solo se si 
comprendono gli innumerevoli impedimenti, legami, paure, 
che ci imprigionano. Ma alla maggior parte di noi piace 
essere prigionieri - delle persone, degli oggetti, delle 

idee. Dentro di noi siamo prigionieri, anche se 
esteriormente sembriamo molto semplici. Internamente 
siamo prigionieri dei nostri desideri, bisogni, ideali, di 
innumerevoli motivazioni. E' impossibile trovare la 
semplicità se 

non si è liberi dentro. E' per questo che bisogna 
cominciare la ricerca internamente, non esternamente. 

La comprensione totale del processo della credenza, dei 
motivi che spingono la mente ad aggrapparsi a una 
credenza, è straordinariamente liberatoria. 



Quando c'è libertà dalle credenze, c'è semplicità. Ma, 
questa semplicità richiede intelligenza, e per essere 
intelligenti bisogna essere consapevoli dei propri 
impedimenti. Per essere consapevoli, bisogna essere 
costantemente vigili, 

non radicarsi in una particolare routine, in un 
particolare schema di pensiero o di azione. Dopo tutto, ciò 
che si è internamente influenza il mondo esterno. 

La società (o qualunque forma di azione) è la proiezione 
di noi stessi, e senza trasformazione interiore, le sole leggi 
incidono assai poco sul mondo esterno; possono produrre 
certe riforme, certi adeguamenti, ma ciò che si è 

internamente finisce sempre per prevalere sull'esterno. 
Se internamente si è avidi e ambiziosi, se si perseguono 
certi ideali, alla fine la complessità interiore turberà e 
sconvolgerà la società esterna, per quanto questa possa 

essere attentamente pianificata. 

Ecco, perché bisogna cominciare dall'interno - ma non in 
maniera esclusiva, non rifiutando il mondo esterno. Si 
arriva all'interno comprendendo l'esterno, scoprendo la 
sofferenza, la lotta, il dolore che esistono nel mondo; e più 
si indaga, più, naturalmente, ci si avvicina agli stati 
psicologici che producono i conflitti e le sofferenze esteriori. 
L'espressione esterna è 

soltanto un'indicazione del nostro stato interiore, ma per 
comprendere tale stato interiore bisogna accostarsi ad esso 
attraverso il mondo esterno. La maggior parte di noi fa così. 
Nel comprendere l'interiorità - non esclusivamente, 

non rifiutando la realtà esterna, ma comprendendola e 
attraverso essa giungendo all'interiorità - scopriremo che, 
mentre procediamo nell'esplorazione delle complessità del 
nostro essere, diventiamo sempre più sensibili e liberi. E' 



questa semplicità interiore che è così essenziale, poiché 
genera sensibilità. 

Una mente che non sia sensibile, né vigile o consapevole, 
è priva di recettività e incapace di qualunque azione 
creativa. Il conformismo, come mezzo per conquistare la 
semplicità, di fatto ottunde la mente e il cuore, li rende 
insensibili. Qualunque forma di coazione autoritaria, 
imposta dallo Stato, da se stessi, dall'ideale del 
conseguimento di un fine, e così via, qualunque forma di 
conformismo, sfociano inevitabilmente nell 1 insensibilità, 
nella mancanza di semplicità interiore. All 1 esterno ci si può 
conformare, dando un'impressione di semplicità, come 
fanno tante persone religiose, che 

praticano varie forme di disciplina, partecipano a questa 
o quella organizzazione, meditano in un certo modo, e così 
via - tutti costoro danno un'impressione esterna di 
semplicità, ma un tale conformismo non ha come esito la 
semplicità. Qualunque tipo di coazione non potrà mai 
condurre alla semplicità. Al contrario, quanto più ci si 
reprime, quanto più si 

sostituisce e si sublima, tanto meno si è semplici; e 
viceversa, quanto più si comprende il processo di 
sublimazione, repressione, sostituzione, tanto maggiori 
sono le possibilità di essere semplici. 

I nostri problemi - sociali, ambientali, politici, religiosi - 
sono talmente complessi che li possiamo risolvere soltanto 
essendo semplici, non diventando straordinariamente 
eruditi e intellettualmente sofisticati. Una persona semplice 
vede le cose in maniera molto più diretta, ha un'esperienza 
più immediata delle persone complesse. Le nostre menti 
sono talmente ingombre della conoscenza di un'infinità di 
dati, di ciò che altri hanno detto, che siamo divenuti 
incapaci di essere semplici e di avere noi stessi esperienze 
dirette. Questi problemi richiedono una nuova 



impostazione; ma questa è possibile solo se internamente 
siamo davvero semplici. Quella semplicità scaturisce 
dall 1 autoconoscenza, ossia dalla comprensione di noi stessi, 
delle modalità del nostro pensare e sentire, dei movimenti 
dei nostri pensieri, delle nostre reazioni, di come ci 
conformiamo per paura all 1 opinione pubblica, a ciò che altri 
dicono, a ciò che il Buddha, Cristo, i grandi santi hanno 
detto - tutto questo indica la nostra propensione naturale 
ad adeguarci, a cercare la sicurezza. Quando si cerca la 
sicurezza, si è evidentemente in uno stato di paura e, di 
conseguenza, non c'è semplicità. 

Se non si è semplici, non si può essere sensibili - agli 
alberi, agli uccelli, alle montagne, al vento, a tutte le cose 
che accadono intorno a noi nel mondo; se non si è semplici, 
non si può essere sensibili alle risonanze interne delle cose. 
La maggior parte di noi vive superficialmente, al livello più 
esteriore della coscienza; cerchiamo di essere riflessivi o 
intelligenti, il che è sinonimo dell'essere religiosi, oppure 
cerchiamo di rendere semplici le nostre menti, attraverso la 
coazione, la disciplina. Ma la semplicità non è questa. 

Quando costringiamo il livello più superficiale della 
mente a essere semplice, tale coazione serve solo a 
irrigidire la mente, non la rende certo duttile, chiara, 
rapida. E' estremamente arduo essere semplici nel 
processo complessivo, globale, della nostra coscienza; non 
deve esserci, infatti, alcuna riserva interiore, bensì una 
determinazione a scoprire, a esplorare il processo 
dell'essere, il che significa essere pronti a recepire ogni 
implicazione, ogni cenno, essere consapevoli delle proprie 
paure e delle proprie speranze, esplorarle, ed esserne 
liberi, sempre più liberi. Solo allora, quando la mente e il 
cuore sono davvero semplici, non ricoperti di incrostazioni, 
possiamo risolvere i numerosi problemi che ci troviamo di 
fronte. 



La conoscenza non risolverà i nostri problemi. Potreste 
sapere, ad esempio, che esiste la reincarnazione, che c'è 
continuità dopo la morte. Potreste saperlo, non dico che sia 
così; o potreste esserne convinti. Ma questo non 

risolve il problema. La morte non può essere archiviata 
in base a una teoria, a un'informazione o a una convinzione. 
E' molto più misteriosa, molto più profonda, molto più 
creativa di così. 

Bisogna avere la capacità di indagare su tutte queste 
cose con atteggiamento nuovo; solo attraverso l'esperienza 
diretta, infatti, i nostri problemi possono avere soluzione, e 
perché un'esperienza diretta sia possibile, ci deve essere 
semplicità, il che significa che ci deve essere sensibilità. La 
mente è offuscata dal peso della conoscenza, è offuscata dal 
passato, dal futuro. 

Solo una mente che sia capace di adeguarsi al presente 
in continuazione, attimo per attimo, può essere all'altezza 
delle potenti influenze e pressioni a cui siamo 
costantemente sottoposti dall'ambiente che ci circonda. 

Dunque, un uomo religioso non è quello che indossa una 
tonaca, o un perizoma, o che consuma un solo pasto al 
giorno, o che ha fatto innumerevoli voti di essere questo e 
non essere quello, bensì quello che è semplice 
interiormente, che non tende a diventare alcunché. Una 
mente simile è capace di una recettività straordinaria, 
perché in essa non ci sono barriere, né paure, né 
movimento verso qualcosa; è dunque capace di ricevere la 
grazia, Dio, la 

verità, o quel che vi pare. Un mente che persegue la 
realtà, invece, non è una mente semplice. Una mente che 
cerca, si affanna, brancola in preda all'agitazione, non è 
una mente semplice. 



Una mente che si conforma a un qualunque modello di 
autorità, interna o esterna, non può essere sensibile. E 
soltanto quando una mente è veramente sensibile, vigile, 
consapevole di tutte le proprie vicende, reazioni, pensieri, 
quando non tende più a diventare qualcosa, quando non 
plasma più se stessa per essere qualcosa, solo allora è 
capace di accogliere ciò che è la verità. Solo allora può 
esserci felicità, poiché la felicità non è un fine: è il risultato 
della realtà. Quando la mente e il cuore saranno divenuti 
semplici e dunque sensibili (ma non attraverso forme di 
coazione, di autorità o di imposizione), allora vedremo che i 
nostri problemi possono essere affrontati con molta 
semplicità. Per quanto complessi tali problemi 

siano, saremo in grado di impostarli in maniera nuova e 
vederli in un'ottica differente. Ecco di cosa c'è bisogno oggi: 
di gente che sia capace di affrontare la confusione, 
l'agitazione, la conflittualità della realtà esterna in maniera 
nuova, creativa e semplice - non con teorie né con formule, 
di sinistra o di destra che siano. Ma non si può affrontare 
tutto ciò in maniera nuova se non si è semplici. 

I problemi possono essere risolti soltanto se li si imposta 
in questo modo. Una nuova impostazione non è possibile se 
ragioniamo nei termini di precisi schemi di pensiero, 
religioso, politico o di altra natura. Dobbiamo liberarci di 
tutte queste cose per essere semplici. Ecco perché è così 
importante essere consapevoli, avere la capacità di 
comprendere il processo del proprio pensiero, avere una 
percezione totale di sé; da ciò scaturisce una semplicità, 
un'umiltà che non è virtù o esercizio. L'umiltà che si 
conquista attraverso uno sforzo cessa di essere umiltà. Una 
mente che si fa umile non è più una mente umile. 

Solo quando si è umili, ma non di un'umiltà coltivata, solo 
allora si è in grado di affrontare i tanti problemi pressanti 
del 



la vita, perché non ci si ritiene importanti, non si guarda 
alle cose attraverso il filtro delle proprie urgenze e del 
proprio senso di importanza; si considera invece il 
problema in sé e così si è in grado di risolverlo. 

Da: http://it.groups.yahoo.com/group/lista_sadhana/ 



IO suicidio 


Da: KRISHNAMURTI, L'uomo alla svolta, Ubaldini 
editore, Roma 1971 (trad. di Orietta Guaita Albata e Anna 
Guaita), pp. 49-56. (Per gentile concessione della casa 
editrice Astrolabio-Ubaldini che si ringrazia sentitamente). 

Interrogante: Mi piacerebbe parlare del suicidio , non 
perche' nella mia vita ci siano delle crisi , neanche perche' 
abbia qualche motivo di pensare al suicidio , ma perche' il 
problema sorge necessariamente quando si ha davanti agli 
occhi la tragedia della vecchiaia: la tragedia della 
disgregazione fìsica , il crollo del corpo , e lo scomparire di 
una vera vita nelle persone a cui ciò' accade. C'e' qualche 
motivo per prolungare la vita quando si raggiunge questo 
stato, c'e' qualche motivo per prolungare quel che e' ormai 
un vestigio di vita? Non sarebbe piuttosto un atto di 
intelligenza riconoscere che a un certo punto l‘utilita' della 
vita termina? 

Krishnamurti: Se e 1 l'intelligenza che vi spinge a morire, 
allora quella stessa intelligenza avrebbe dovuto impedirvi di 
fare invecchiare prematuramente il vostro corpo. 

Interrogante: Ma non arriva il momento in cui neanche 
l'intelligenza della mente può' impedire al corpo di 
deteriorarsi? 

Krishnamurti: Dovremo analizzare il problema molto 
profondamente. Molte cose vi sono implicate, non e' cosi'? Il 



deteriorarsi del corpo, dell'organismo, la senilità 1 della 
mente, la totale incapacita 1 che porta con se 1 resistenza. 
Abusiamo continuamente del nostro corpo per abitudine, il 
gusto del mangiare, la trascuratezza. Il piacere del 
mangiare e il godimento che se ne trae controllano e 
determinano l 1 attività 1 dell'organismo. Quando succede 
questo, viene distrutta la naturale intelligenza del corpo. 
Nelle riviste si ammirano grandi varietà' di cibi, dai colori 
bellissimi, fatti per soddisfare il senso del gusto, non per 
dare benefìci al corpo. Cosi' dalla gioventù' in poi indebolite 
e distruggete quello che doveva essere uno strumento di 
alta sensibilità', attivo, funzionante come una macchina 
perfetta. E questo per una parte, perche' poi c'e' la mente 
che per venti, trenta o ottanta anni ha vissuto 
continuamente lottando e resistendo. Essa conosce 
solamente contraddizioni e conflitti, sia emotivi che 
intellettuali. Tutte le forme di conflitto non solo sono delle 
distorsioni ma con se' portano la distruzione. Ecco dunque 
alcuni dei fattori intimi ed esterni del deterioramento: 
l'eterna attività' egocentrica con i suoi processi isolatori. 

Cero c'e' il logoramento naturale del corpo oltre a quello 
anormale. Il corpo perde le sue capacita' e i suoi ricordi, e 
gradualmente subentra la senilità'. Voi mi chiedete se a 
questo punto una persona potrebbe commettere il suicidio, 
ingoiare una pillola che la uccida? Chi fa la domanda: una 
persona anziana, oppure quelli che guardano la vecchiaia 
con dispiacere, disperazione e paura del proprio 
logoramento? 

Interrogante: Be', naturalmente dal mio punto di vista la 
domanda e' motivata dal dolore di vedere la vecchiaia di 
altre persone, dato che presumibilmente in me non e' 
ancora incominciata. Ma non c'e' anche un atto 
dell'intelligenza che, guardando avanti a un possibile 
sfacelo del corpo, si chiede se non sia inutile continuare a 



vivere quando l'organismo non e' piu' capace di vita 
intelligente? 

Krishnamurti: I dottori permetteranno l'eutanasia? I 
dottori, o i governi permetteranno che il paziente si suicidi? 

Interrogante: Senz'altro questo e' un problema legale, 
sociologico, e in certe persone anche morale, ma non 
stavamo parlando di questo, non e' vero? Ci stavamo 
chiedendo se il singolo individuo ha il diritto di por fine alla 
sua vita, e non se la società' glielo permetterebbe. 

Krishnamurti: State chiedendo se si ha il diritto di 
decidere della propria vita, non solamente quando si e 1 
vecchi o si sia consapevoli dell 1 avvicinarsi della vecchiaia, 
ma se e 1 moralmente giusto commettere il suicidio in 
qualsiasi momento? 

Interrogante: Esiterei a parlare di moralità' a questo 
proposito, perche' la moralità' e' un fatto condizionato. 
Tentavo di porre la domanda a puro livello di intelligenza. 
Fortunatamente per il momento non devo affrontare il 
problema personalmente, cosi' posso analizzarlo, credo, in 
modo assolutamente spassionato; ma come semplice 
esercitazione dell'intelligenza umana, qual e'la risposta? 

Krishnamurti: State dicendo, un uomo intelligente può 1 
commettere il suicidio? E 1 cosi 1 ? 

Interrogante: Oppure, il suicidio può' essere l'azione di 
un uomo intelligente, in determinate circostanze? 

Krishnamurti: E 1 la stessa cosa. Dopo tutto si giunge al 
suicidio sia da una assoluta disperazione, causata da 
profonda frustrazione, sia da una paura insolubile, sia dalla 
consapevolezza della mancanza di significato di un certo 
tipo di vita. 

Interrogante: Vorrei interrompervi, per dire che e' 
generalmente cosi', ma io cerco di porre la domanda al di 



fuori da qualsiasi motivazione. Quando si giunge alla 
disperazione allora e' implicato un motivo terribile ed e' 
difficile separare l'emozione dall'intelligenza; io sto 
cercando di fermarmi allo stadio della pura intelligenza , 
senza emozione. 

Krishnamurti: Ci state chiedendo se l'intelligenza 
permette qualsiasi forma di suicidio? No, naturalmente. 

Interrogante: Perche' no? 

Krishnamurti: In realta 1 bisogna capire la parola 
intelligenza. E 1 l'intelligenza che permette che il corpo si 
deteriori per l'abitudine, la debolezza, la soddisfazione del 
gusto, del piacere, e cosi' via? Questa e' intelligenza, azione 
dell' intelligenza? 

Interrogante: No; ma se si arriva a un punto della vita in 
cui s'e' fatto già' uso poco intelligente del corpo senza che 
questo abbia ancora avuto effetto su di esso, non si può' 
tornare indietro e rivivere la propria vita. 

Krishnamurti: Quindi, diventate consapevole della 
natura distruttiva del tipo di vita che conduciamo e 
smettete di vivere in quel modo immediatamente, e non in 
una data futura. L'atto immediato di fronte al pericolo e' un 
atto di giudizio, di intelligenza; e il rimandare, come la 
ricerca del piacere, indica mancanza di intelligenza. 

Interrogante: Si', capisco. 

Krishnamurti: Ma non capite anche qualcosa di fattuale 
e vero, che il processo isolatore del pensiero con la sua 
attività' egocentrica e' una forma di suicidio? L'isolamento 
e' suicidio, sia esso l'isolamento di una nazione o di una 
organizzazione religiosa, o di una famiglia o di una 
comunità'. Siete già' preso in quella trappola che in ultima 
analisi vi condurrà' al suicidio. 

Interrogante: Parlate dell'individuo o del gruppo? 



Krishnamurti: Di entrambi. Siete imprigionato 

dall'esempio. 

Interrogante: Che cosa porta in ultima analisi al suicidio? 
Ma se non tutti si suicidano! 

Krishnamurti: Esattamente, ma il desiderio di fuggire 
c'e 1 sempre - di fuggire dai fatti che ci stanno davanti, da 
"ciò 1 che e 1 "; questa fuga e 1 una forma di suicidio. 

Interrogante: Questo, credo, e' il punto essenziale di quel 
che cerco di chiedervi , perche' da quanto avete appena 
detto sembrerebbe che il suicidio sia una fuga. E 
naturalmente, per novantanove casi su cento lo e', ma non 
ci potrebbe essere -questa e' la mia domanda- non ci 
potrebbe essere un suicidio che non sia una forma di fuga, 
che non sia fuggire da quel che voi chiamate "ciò' che e"‘, 
ma che al contrario sia una risposta dell'intelligenza a "ciò' 
che e'"? Si può' affermare che molte forme di nevrosi sono 
forme di suicidio; quel che cerco di chiedere e' se il suicidio 
può' non essere una reazione nevrotica. E non potrebbe 
essere la reazione consistente nell 1 affrontare un fatto, la 
reazione dell'intelligenza umana che agisce in una 
condizione umana insostenibile? 

Krishnamurti: Quando usate la parola "intelligenza" e 
"condizione insostenibile" cadete in contraddizione. Le due 
cose sono in contraddizione. 

Interrogante: Avete detto che se si sta davanti a un 
precipizio, o a un serpente velenoso che sta per attaccarvi, 
l'intelligenza suggerisce una azione, che e' una azione di 
fuga. 

Krishnamurti: E 1 un atto di fuga o un atto di intelligenza? 

Interrogante: Non possono essere la stessa cosa talvolta? 
Se una macchina viene verso di me sulla strada e io la 
sfuggo... 



Krishnamurti: Questo e 1 un atto di intelligenza. 

Interrogante: Ma e' anche un atto di fuga dalla 
macchina. 

Krishnamurti: Ma quello e 1 l'atto di intelligenza. 

Interrogante: Esattamente. Quindi quando nella vita quel 
che ci sta davanti e' insostenibile e mortale non c'e' che un 
corollario? 

Krishnamurti: Allora ve ne allontanante, come vi 
allontanate dal precipizio: scostatevene. 

Interrogante: In quel caso lo scostarsi implica il suicidio. 

Krishnamurti: No, il suicidio e 1 un atto di stupidita 1 . 

Interrogante: Perche'? 

Krishnamurti: Ve lo sto spiegando. 

Interrogante: Volete dire che l'atto di suicidarsi e' 
assolutamente ed inevitabilmente una risposta nevrotica 
alla vita? 

Krishnamurti: Naturalmente. E 1 un atto di stupidita 1 ; e 1 
un atto che significa naturalmente che siete giunto a un 
punto tale di isolamento che non avete vie d'uscita. 

Interrogante: Ma allo scopo di questa discussione tento 
di supporre che non vi sono vie d'uscita da una situazione 
difficile , che non si agisca per sfuggire alla sofferenza , che 
non ci si scosti dalla realta'. 

Krishnamurti: Nella vita ci sono delle occasioni, dei 
rapporti, delle situazioni da cui non si può' sfuggire? 

Interrogante: Si', naturalmente , ce ne sono molte. 

Krishnamurti: Molte? Ma perche 1 insistete a dire che il 
suicidio e 1 l'unica via d'uscita? 



Interrogante: Se si e' mortalmente ammalati non vi e' 
alcuna speranza di fuga. 

Krishnamurti: State attento adesso, state attento a 
quello che stiamo dicendo. "Se io avessi un cancro, che mi 
stesse uccidendo, e il dottore dicesse: "Bene, caro amico, ve 
lo dovete tenere", cosa dovrei fare: suicidarmi? 

Interrogante: Forse. 

Krishnamurti: Stiamo discutendo a livello teoretico. Se 
proprio io avessi un cancro mortale, allora dovrei decidere, 
dovrei considerare il da farsi. Non sarebbe una questione a 
livello teoretico. In quella situazione dovrei trovare la cosa 
piu 1 intelligente da fare. 

Interrogante: Volete dire che non dovrei porre questa 
domanda a livello teoretico , ma solamente se mi trovassi 
realmente in quella situazione? 

Krishnamurti: Proprio cosi 1 . Allora vi comportereste 
secondo il vostro condizionamento, la vostra intelligenza, il 
vostro modo di vivere. Se la vostra vita si e 1 basata sulla 
fuga e l'evasione, su un sistema nevrotico, allora 
naturalmente assumereste un atteggiamento e un 
comportamento nevrotico. Ma se avete condotto una vita 
veramente intelligente, nell'assoluto significato della parola, 
allora quell'intelligenza agirebbe quando ci fosse un cancro 
mortale. Allora potrei rassegnarmi, potrei voler vivere i 
pochi mesi o anni che mi restassero. 

Interrogante: Ma potreste anche non farlo. 

Krishnamurti: Potrei anche non farlo; ma non diciamo 
che il suicidio e' inevitabile. 

Interrogante: Non l'ho mai detto; chiedevo se in alcune 
circostanze difficili , come un cancro mortale , il suicidio 
potesse essere una risposta intelligente alla situazione. 



Krishnamurti: Vedete, c'e 1 qualcosa di straordinario in 
questo fatto; la vita vi ha dato grande felicita 1 , straordinaria 
bellezza, grandi benefìci, e voi avete accettato tutto ciò 1 . Ed 
avete egualmente accettato l'infelicità 1 , e questo fa parte 
dell 1 intelligenza: ora avete un cancro mortale e dite: "Non 
posso piu 1 sopportarlo, devo mettere fine alla mia vita". 
Perche 1 non vi muovete con lui, vivete con lui, cercate di 
scoprire qualcosa su di lui mentre continuate a vivere? 

Interrogante: In altre parole non esiste una risposta alla 
domanda finche 1 non ci si trovi nella situazione adatta. 

Krishnamurti: Naturalmente. Ma vedete e 1 proprio per 
questo che e 1 cosi 1 importante, io penso, fronteggiare il 
fatto, fronteggiare il "ciò 1 che e 1 ", di attimo in attimo, senza 
starci a teorizzare su. Se qualcuno e 1 ammalato, ammalato 
di cancro senza speranza, o e 1 diventato completamente 
vecchio: qual e 1 la cosa piu 1 intelligente da fare, non per un 
semplice osservatore come me, ma per il medico, la moglie 
o la figlia? 

Interrogante: In realta' non si può' rispondere , perche' il 
problema riguarda un altro essere umano. 

Krishnamurti: E 1 proprio cosi 1 , e 1 proprio quello che 
volevo dire. 

Interrogante: E non si ha il diritto , almeno cosi' mi 
sembra, di decidere della vita o della morte di un altro 
essere umano. 

Krishnamurti: Ma lo facciamo. Tutte le tirannie lo fanno. 
E lo fa la tradizione; la tradizione che insegna che si deve 
vivere in questo modo e non in quell 1 altro. 

Interrogante: E sta diventando tradizione anche portare 
la vita della gente al di la' del punto in cui la natura 
crollerebbe. La gente viene mantenuta viva grazie ai 
progressi della medicina; beh , e' difficile dare una 
definizione di cosa sia una condizione naturale , ma sembra 



una condizione innaturale continuare a vivere per cosi' 
tanto tempo , come tanta gente fa oggi. Ma questo e' un 
altro problema. 

Krishnamurti: Si 1 , e 1 un problema assolutamente diverso. 
La vera domanda e 1 : l'intelligenza permetterà 1 il suicidio, 
anche quando i medici hanno stabilito che c'e 1 una malattia 
incurabile? Si potrebbe forse suggerire ad un altro cosa 
fare in questo caso. Ma bisogna che l'uomo che ha la 
malattia incurabile agisca secondo la propria intelligenza. 
Se e' proprio intelligente -il che vuol dire che nella sua vita 
c'e' stato amore, sollecitudine, sensibilità' e gentilezza- 
allora una simile persona, quando si presenterà' la 
situazione, si comporterà' secondo quell'intelligenza che ha 
agito anche nel passato. 

Interrogante: Allora tutta questa discussione e' priva di 
significato perche' questo e' quanto accadrà' in ogni caso; 
perche' la gente agira' inevitabilmente secondo quel che e' 
successo nel passato. Potrebbero sia farsi saltare le 
cervella , sia sedersi e soffrire fino alla morte , o accettare 
una via di mezzo. 

Krishnamurti: No, non e' stata priva di significato. 
Sentite, abbiamo scoperto molte cose: prima di tutto che 
vivere intelligentemente e' la cosa piu' importante. Vivere 
una vita che sia sommamente intelligente richiede una 
straordinaria prontezza della mente e del corpo, e abbiamo 
distrutto la prontezza del corpo con un modo di vivere 
innaturale. Stiamo anche distruggendo la mente, il cervello, 
con il conflitto, la continua oppressione, la continua 
esplosione di violenze. Quindi, se si vive una vita che sia la 
negazione di tutto ciò', allora quella vita, quell'intelligenza, 
quando si troverà' a confronto con una malattia incurabile 
agira' al momento opportuno. 

Interrogante: Mi accorgo che vi ho posto una domanda 
sul suicidio e ho avuto una risposta su come vivere nel 



modo giusto. 

Krishnamurti: E 1 l'unica risposta. Un uomo che si butta 
giu 1 da un ponte non sta a chiedere: "Mi suiciderei?". Lo sta 
facendo; e 1 finito. Mentre noi, seduti in una casa tranquilla o 
in un laboratorio stiamo a chiederci se un uomo si 
suiciderebbe o no; tutto ciò 1 non ha significato. 

Interrogante: Quindi e' una domanda che non si può' 
fare. 

Krishnamurti: No, si deve fare: se uno vuole suicidarsi o 
no. E 1 una domanda da fare, ma bisogna scoprire cosa c'e 1 
dietro, che cosa spinge colui che fa la domanda, che cosa gli 
fa desiderare di suicidarsi. Conosciamo un uomo che non si 
e 1 mai suicidato, sebbene continui a minacciare di farlo, 
perche 1 e 1 assolutamente pigro. Non vuole far niente, vuole 
che tutti lo sopportino; un uomo simile si e 1 già 1 suicidato. 
Colui che e 1 ostinato, sospettoso, avido di potere e di 
prestigio, intimamente si e 1 già 1 suicidato. Vive dentro un 
muro di immagini. Perciò 1 ogni uomo che vive con una 
immagine di se stesso, del suo ambiente, della sua ecologia, 
del suo potere politico o della sua religione, e 1 già 1 finito. 

Interrogante: Mi sembra che quello che state dicendo 
significa che ogni vita che non sia vissuta direttamente... 

Krishnamurti: Direttamente ed intelligentemente. 

Interrogante: Al di fuori delle ombre, delle immagini , del 

condizionamento, del pensiero A meno che non si viva in 

quel modo, la vita di ciascuno e' una specie di esistenza di 
tono minore. 

Krishnamurti: Si 1 , naturalmente. Guardate la maggior 
parte della gente; vivono dentro un muro: il muro del loro 
sapere, dei loro desideri, dei loro impulsi ambiziosi. Sono 
già 1 in una situazione di nevrosi e la nevrosi da' loro una 
certa protezione, che e 1 la protezione del suicidio. 




Interrogante: La protezione del suicidio! 

Krishnamurti: Prendiamo un cantante, per esempio; per 
lui la piu 1 grande preoccupazione e 1 la sua voce, e quando 
questa viene a mancare egli e 1 pronto per il suicidio. Quello 
che e 1 veramente emozionante e vero e 1 cercare un metodo 
di vita che sia altamente sensibile e sommamente 
intelligente; cosa impossibile se c'e 1 paura, ansietà 1 , avidità 1 , 
invidia, creazione di immagini o il vivere in isolamento 
religioso. L'isolamento e 1 quello che tutte le religioni hanno 
suggerito; il credente cosi 1 e 1 definitivamente sull'orlo del 
suicidio. Avendo egli posto tutta la sua fiducia in una 
credenza, quando quella viene messa in dubbio ha paura ed 
e' pronto ad abbracciare un'altra fede, un'altra immagine, a 
commettere un altro suicidio religioso. Perciò', può' un 
uomo vivere senza alcuna immagine, senza alcun modello, 
senza alcuna sensazione del tempo? Io non intendo che si 
debba vivere in tal modo da non occuparci di quello che 
succederà' domani o che e' successo ieri. Quella non e' vita. 
C'e' anche chi dice: "Cogliete il presente e vivetelo meglio 
che potete"; anche questo e' un atto di disperazione. In 
verità' non ci si dovrebbe chiedere se sia giusto o no 
suicidarsi; ci si dovrebbe chiedere cos'e' che genera quello 
stato della mente in cui non ci sono piu' speranze; per 
quanto la parola speranza non sia giusta in quanto implica 
un futuro. Piuttosto bisognerebbe chiedere come può' la 
vita essere priva di tempo? Vivere senza tempo vuol dire 
veramente avere questo senso di grande amore, perche' 
l'amore non e' del tempo, l'amore non e' qualcosa che e' 
stato o che sara': scoprirlo e viverci e' il vero problema. 
Domandarsi se bisogna o no commettere suicidio e' tipico di 
un uomo già' parzialmente morto. La speranza e' la piu' 
terribile delle cose. Non fu Dante a dire: "Abbandonate la 
speranza quando entrate nell'Inferno"? * Per lui il paradiso 
era la speranza, e' una cosa orribile. 

Interrogante: Sila speranza e 1 il proprio inferno. 



* "Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate 11 , "Inferno", 
canto Terzo (n.d.t.). 


L'uomo alla svolta contiene le conversazioni svoltesi a 
Malibu intorno al 1969 fra Krishnamurti e Alain Naude', un 
pianista sudafricano, docente all'università' di Pretoria, che, 
ascoltato Krishnamurti a Saanen (Svizzera) nell'estate 
1962, lo aveva seguito, facendogli poi da segretario dal 
1964 al 1969. Il testo in inglese comparve nel 1970 col 
titolo "The Urgency of Change". (Informazioni attinte da: 
MARY LUTYENS, La vita e la morte di Krishnamurti; 
Ubaldini editore, Roma 1971, pp. 135-143). 

Da: http://www.aduc.it/dyn/pulce/art/allegato.php? 

id=71903&0id=71901 





Che cosa ci separa dalla 

realtà? 


Discorso dell'8 luglio 1980 - Saanen (Da La fine del 
dolore) 

L'altro giorno abbiamo parlato dei milioni di anni di 
evoluzione, attraverso i quali sono passati gli esseri umani. 

Evoluzione implica tempo, non solo tempo fìsico ma 
anche tempo interiore, psicologico. 

Fin dal principio del suo esistere sulla terra, l'essere 
umano è cresciuto passando attraverso esperienze di ogni 
genere, sventure, disgrazie, ansie, paure. Così il nostro 
cervello ha assunto una determinata struttura, venendo 
modificato e plasmato dalle condizioni di vita in cui si è 
trovato ad evolvere. 

La struttura del cervello è il risultato di quel processo 
nel tempo che chiamiamo evoluzione. 

Ora la mente e il cervello, che sono una sola e unica 
cosa, non potranno mai essere liberi. 

Stiamo cercando di scoprire per quale motivo gli esseri 
umani, pur avendo ormai dietro le spalle milioni di anni di 
esperienze di dolore, di piacere, di paura, continuino a 
vivere tuttavia sempre allo stesso modo. 



Ci siamo chiesti l'altro giorno quale potrebbe essere la 
causa di questa situazione terrificante di incertezza, di 
confusione, di sofferenza. 

E abbiamo detto che una causa potrebbe essere il fatto 
che l'essere umano non ha mai rinunciato, nemmeno per un 
momento, alla ricerca della propria sicurezza, sia 
esteriormente, nella sua relazione con l'ambiente, sia 
interiormente, sul piano psicologico. 

Questa potrebbe essere una delle cause che hanno 
determinato l'attuale miserevole situazione. 

Abbiamo parlato anche dell'idea della propria 
individualità, che gli esseri umani si sono formata durante 
tutto il periodo della loro evoluzione; l'idea che «io» sono 
separato dagli altri e che devo lottare contro di loro per 
sopravvivere. 

Anche questa potrebbe essere una causa della 
sventurata situazione attuale di spaventoso disordine. 

Poi abbiamo detto: una delle cause più determinanti 
potrebbe essere proprio il pensiero. 

E abbiamo sottolineato il fatto che dove c'è una causa, 
esiste anche la possibilità di eliminarla. 

Una causa, un motivo che producono i loro effetti, 
continuano nel tempo. Ma si può porre fine alla causa. 

È un fatto evidente, che, credo, possiate vedere 
facilmente se ci pensate un momento. 

Se c'è dolore fisico, esiste anche una causa che lo 
determina. E il dolore finisce quando ne viene eliminata la 
causa. 

In modo del tutto analogo, le nostre sofferenze 
psicologiche, le angosce, le paure, potrebbero avere una 
causa che le determina. 



Ma allora l 1 eliminazione della causa porrebbe fine al 
dolore. 

Ora, la nostra situazione ha diverse cause? 

Oppure ce n'è una sola, fondamentale, che le comprende 
tutte quante? Capite? 

Dicevamo prima che una causa potrebbe essere il 
costante desiderio di sentirci sicuri, protetti, senza 
incertezze, appoggiati a qualcosa di stabile. 

Una seconda causa potrebbe essere l 1 individualismo che 
ha portato l'essere umano a considerarsi separato dal resto 
dei suoi simili e a creare tra sé e gli altri una barriera 
insormontabile. 

Un'altra causa potrebbe essere proprio il Pensiero 
stesso. 

L'uomo, il suo cervello, la sua mente, si sono formati in un 
periodo di evoluzione durato milioni di anni. Ma il tempo 
non ha portato la libertà agli esseri umani. 

Può essere stata raggiunta una parvenza esteriore di 
libertà. 

È possibile viaggiare da un paese all'altro, è possibile 
cambiare lavoro e fare diversi mestieri; evidentemente non 
in un paese dove ci sia un regime dittatoriale, ma nei paesi 
cosiddetti democratici esiste una certa libertà di 
movimento. 

Tuttavia, interiormente, sul piano psicologico la mente, 
che include in sé anche il cervello, è un prodotto del tempo 
e quindi non potrà mai essere libera. 

Forse è questa una delle ragioni per le quali l'essere 
umano si è ridotto psicologicamente a vivere come un 
prigioniero, privo della libertà di aprirsi e di fiorire. 



Se mi consentite di ricordarcelo, vi prego, pensiamo 
insieme! 

Dovete usare la vostra mente, il vostro cervello, il vostro 
cuore, se volete scoprire la causa di quanto sta accadendo 
nel mondo; perché se non faremo una scoperta simile, 
finiremo per distruggerci tutti quanti. 

È esattamente quello che sta succedendo. 

Una nazione vuole essere più importante di tutte le altre, 
una tribù pretende di avere il sopravvento sulle altre. Si 
producono armi di ogni genere. Lo sapete, vero? 
Quattrocento miliardi di dollari spesi ogni anno per la 
guerra. 

Capite la follia di tutto questo? 

La mente e il cervello, che sono il risultato di un processo 
nel tempo, non sono mai stati liberi. 

Ma senza libertà l'essere umano non può schiudersi, non 
può fiorire, non può in alcun modo andare al di là di se 
stesso. 

Interiormente non siamo liberi. Col passare del tempo 
abbiamo acquisito una determinata struttura; se osservate 
la vostra mente, se guardate come funziona il vostro 
cervello, vi accorgerete che non facciamo altro che 
rimanere sempre entro certi schemi determinati, che vanno 
ripetendosi da migliaia e migliaia di anni. 

In Occidente i preti ci hanno lavato il cervello per 
duemila anni: in Oriente questo lavaggio del cervello dura 
da quattromila, cinquemila anni, o forse di più. 

Il nostro cervello è condizionato; si è formato subendo 
determinate imposizioni, rimanendo sotto la continua 
influenza di quanto hanno affermato insegnanti, filosofi, 
preti. 



I preti diventano il ponte tra voi e ciò che è al di là di voi. 
Loro sono i salvatori. 

Forse questo poteva andar bene molto tempo fa, ai tempi 
dell 1 antico Egitto e delle antiche civiltà orientali; ma ora 
tutto ciò è diventato qualcosa di veramente infantile. 

Sul piano intellettuale, scientifico, tecnologico, l'uomo ha 
fatto enormi progressi. Ha acquisito un'abilità straordinaria 
non soltanto nell'uccidere i suoi simili, ma anche nel curarli 
e guarirli, con la medicina, la chirurgia. 

L'altro giorno abbiamo parlato del tentativo che fa la 
scienza di scoprire, per mezzo dello studio della materia, 
quello che sta al di là di tutte le cose. 

Studiando la materia dall'esterno e raccogliendo 
un'enorme quantità di conoscenza, si spera di arrivare a 
scoprire l'origine di tutto. 

È questo che fanno gli scienziati. 

I religiosi, invece, affermano che c'è Dio e che Dio ha 
creato questo mondo. Quel Dio deve essere davvero un 
povero Dio, degenerato e corrotto, se ha fatto un mondo 
come questo. 

Anche voi, a vostra volta, potrete avere la vostra 
personale e insignificante teoria a proposito del mondo e 
della sua origine. 

Avendo studiato le teorie intellettuali di filosofi, di 
teologi, di teorici - di teorici comunisti e di teologi cristiani - 
potreste essere arrivati a farvi la vostra propria opinione, a 
formulare le vostre proprie conclusioni. 

Ma è evidente che se volete veramente arrivare a 
scoprire l'origine di tutto quanto accade, dovete mettere da 
parte completamente ogni cosa che sia stata detta finora. 



Per fare questo, però, avete bisogno di forza e capacità 
di penetrazione, che vi consentano di osservare i fatti con 
estrema accuratezza. Non vi serve l'analisi. 

L'analisi è ancora un processo che si sviluppa nel tempo. 
Abbiamo analizzato a non finire tanto il mondo fuori di noi 
quanto il mondo che è dentro di noi. Filosofi e psicologi 
hanno analizzato il modo di funzionare della nostra mente, 
arrivando a formulare determinate conclusioni, 
determinate teorie. 

E noi abbiamo subito in modo inevitabile l'influenza di 
questa gente, ne siamo stati condizionati. 

Ma se vogliamo arrivare a scoprire la causa 
fondamentale della situazione attuale, e necessario essere 
liberi da qualsiasi condizionamento. Interiormente deve 
esserci libertà. 

Libertà non significa andare dove vogliamo, sceglierci il 
lavoro che preferiamo, o dire quello che ci pare. La vera 
libertà esiste quando il cervello, la mente, l'intera struttura 
psicologica, sono ripuliti da qualsiasi schema di 
funzionamento, da qualsiasi modello di comportamento che 
ci siano stati imposti. 

Se siete delle persone serie, non può bastarvi affrontare 
soltanto oggi, o una volta ogni tanto, questa indagine che 
stiamo conducendo insieme. 

La vostra ricerca, la vostra osservazione devono essere 
ininterrotte. 

È necessario avere grande pazienza. 

Sapete, impazienza è tempo. La pazienza, invece, non è 
del tempo. Pazienza significa osservare da vicino, con 
grande cura e attenzione; significa non avere fretta e 
avanzare a poco a poco, senza stancarsi. 



Questa è pazienza. In questo modo di osservare non c'è 
l'ansia del tempo. Ma quando vi lasciate prendere 
dall'impazienza di andare avanti, vi mettete a correre, 
senza capire da che punto siete partiti. 

Allora, qual è la causa che determina questo nostro 
povero modo di vivere? Forse è l'esigenza di sentirci sicuri? 
Oppure è l'illusione di crederci gli uni separati dagli altri? O 
è l'illusione di credere che il nostro cervello sia diverso da 
quello dei nostri simili? 

La nostra mente, il nostro modo di fare, sono davvero 
diversi dalla mente e dai modi di comportamento degli altri 
esseri umani? 

La causa che stiamo cercando è il pensiero? 

Non esiste pensiero occidentale e pensiero orientale. Il 
pensiero è pensiero, in qualunque posto viviate; sia che 
viviate in Asia, sia che abitiate in Estremo Oriente, in Medio 
Oriente o in Occidente, avrete sempre a che fare col 
pensiero. Potranno esserci modi particolari di pensare, 
potranno esserci direzioni particolari in cui il pensiero si 
muove, o modelli particolari secondo i quali il pensiero si 
conforma, ma è pur sempre il pensiero ad essere in gioco. 

È pur sempre pensiero, sia che lo si usi in Oriente o in 
Occidente, sia che subisca condizionamenti diversi in 
differenti ambienti. 

Allora, la causa fondamentale che stiamo cercando è il 
pensiero? 

Guardate qual è, storicamente, il modo di vivere degli 
esseri umani: un continuo combattere tra di loro, un andare 
avanti nel tormento, nell'angoscia, portandosi dietro 
conflitti e paure che sembra impossibile abbandonare. 

C'è la ricerca del piacere e il costante imbattersi nella 
sofferenza; c'è qualche raro sprazzo d'amore, che 



immediatamente diventa un fatto sessuale, mentre la 
compassione non ha mai potuto essere una realtà vivente; è 
rimasta soltanto un'idea. 

Vi prego, andiamo avanti insieme. E procedendo insieme, 
fianco a fianco, per la stessa strada, non ci serviremo 
dell'analisi. Dobbiamo capire che cosa significa analisi. 
Analisi implica divisione. Vi pare? 

C'è colui che analizza e quello che viene analizzato. Colui 
che analizza presume di sapere e quindi di essere capace di 
analizzare. Scopritelo nella vostra mente. Il processo di 
analisi richiede tempo. 

«Forse oggi non sono capace di vederci chiaro e di 
analizzare a fondo la situazione, ma imparerò e arriverò a 
saperlo fare». 

Mi serviranno giorni, settimane, mesi, per imparare 
l'arte di analizzare. Tuttavia rimarrà la divisione tra colui 
che analizza e quello che viene analizzato. 

Colui che analizza impone all'intero processo il suo modo 
di vedere, il suo modo di giudicare e di interpretare. 

Così l'analisi, non solo si basa sul tempo, ma anche su 
una separazione insormontabile tra l'analizzatore e 
l'analizzato. Supporre che l'analizzatore sia completamente 
diverso dall'analizzato, è diventato uno dei nostri 
condizionamenti più profondi. 

Ma è davvero così? Colui che analizza non fa parte di 
quello che viene analizzato? 

Quando comincio ad analizzare la mia angoscia, come 
faccio a sapere che quello che sto analizzando è angoscia? 
Capite? Lo so perché mi ricordo esperienze di angoscia, che 
ho avuto tempo fa. 

Queste esperienze mi si sono impresse nel cervello e me 
ne ricordo; quando poi ha luogo in me una reazione simile. 



la riconosco e la chiamo angoscia. 

Così mi separo da quello che accade, per analizzarlo. 

Ma guardate che cosa succede, per esempio, quando vi 
arrabbiate. Nel momento in cui andate in collera, non c'è 
alcuna differenza tra voi e la vostra collera. Questo è il fatto. 

Soltanto più tardi potrete dire: «Mi sono arrabbiato». 
Allora, possiamo renderci conto che l'analisi implica e 
mantiene una divisione costante tra colui che osserva e 
quello che viene osservato, come se fossero entità diverse e 
distinte? 

Evidentemente mi sto riferendo al piano psicologico. 

Non sto dicendo che non c'è alcuna differenza tra me e 
un albero. È chiaro che c'è differenza; ma quando la 
differenza esiste a livello psicologico, quando ritenete di 
essere diversi da quello che osservate dentro di voi, a livello 
psicologico, allora questa divisione porta con sé il conflitto. 
Quando tentate di essere quello che non siete, prendete la 
direzione dello sforzo e del conflitto. 

Il nostro cervello ha vissuto e si è sviluppato muovendosi 
proprio in questa direzione. 

Ora noi diciamo: un processo di analisi non porterà mai 
alla libertà. Al contrario, non farà altro che mantenere e 
alimentare il conflitto. 

Ma una mente, un cervello che vivono nel conflitto, non 
possono fare a meno di consumarsi; così non potranno mai 
essere in uno stato di freschezza, non potranno mai 
sbocciare e fiorire in questo stato. 

L'analisi rende impossibile osservare con chiarezza. 
Essere capaci di osservare è molto più importante che 
avere una mente analitica. 



Abbiamo perso la capacità di osservare, per coltivare 
l'arte di analizzare. 

Non siamo mai disposti a guardare a fondo quello che 
accade nella nostra mente e nel nostro cuore, senza 
alterare quello che stiamo osservando. 

Il nostro cuore, la nostra mente sono distorti, corrotti, 
ma speriamo di poterli risanare e raddrizzare facendo 
ricorso all'analisi. Facciamo molto affidamento su di essa; 
così non ci accorgiamo di quanto essa sia inefficace. 

È esattamente la stessa cosa che succede a un uomo che 
si basa completamente su una fede particolare, e che non 
riesce a vedere in quale situazione ridicola è andato a 
cacciarsi. 

Stiamo dicendo che quello che importa è essere capaci 
di osservare che cosa accade dentro di noi, nel nostro 
cuore, nella nostra mente. Ma questa osservazione non è 
possibile quando dietro di essa c'è un motivo qualsiasi o 
qualche genere di imposizione che la deforma. 

La mente deve essere capace di straordinaria 
attenzione. 

Forse queste cose sono nuove per voi; forse non vi è mai 
capitato di sentirne parlare. O potete aver letto qualcosa da 
qualche parte. 

Come sarebbe bello se non aveste mai letto nemmeno un 
libro! Se non aveste mai ascoltato prediche, se non aveste 
mai dato retta né a preti, né a filosofi, né a guru. Allora 
avreste una freschezza intatta, per accostarvi a quello che 
stiamo dicendo. E con quella freschezza potreste osservare 
tutta la vostra struttura interiore. 

Sfortunatamente ormai siete tutti quanti persone molto 
istruite, vi siete interessati di molte cose leggendo a destra 
e a sinistra, con la speranza, così, di acquisire conoscenza. 



Mentre, se poteste semplicemente osservare... 

Sarebbe davvero meraviglioso se poteste farlo, perché 
proprio nella semplice osservazione è l'essenza stessa della 
libertà! 

Senza questa libertà, non avete la minima possibilità di 
penetrare in quanto stiamo dicendo. 

Allora, a meno che non si scopra la causa che ha 
determinato questa situazione, non avrà fine la struttura 
psicologica che ci tiene prigionieri. 

Qual è questa causa, la causa del dolore e dell 1 infelicità 
umana? 

È la vostra umanità che si trova in questa miserevole 
situazione. Vi prego, rendetevene conto: la vostra umanità, 
il vostro cervello che ha attraversato un'evoluzione di 
milioni di anni e che è patrimonio comune di ogni essere 
umano, fanno sì che voi siate il mondo e che il mondo sia 
voi. Voi non siete svizzeri, o tedeschi; ma siete degli esseri 
umani, come lo sono quelli che vivono in Estremo Oriente - 
poveri, affamati, infelici, trucidati senza pietà. 

Psicologicamente voi soffrite, siete infelici, pieni di 
angosce. 

Il vostro cuore, la vostra mente, è umanità. 

Cercate di capire questo. Non c'è differenza tra voi e 
l'umanità. 

La nostra mente è umanità ed è comune a tutti gli 
uomini. Questa mente, insieme al cervello, ha funzionato 
non solo per tutta la nostra vita, ma per millenni, 
muovendosi nel tempo in una direzione determinata. È un 
movimento che continua sempre nella medesima direzione, 
per quanto possa espandersi o contrarsi, celarsi o 
modificarsi. 



E quando vedete dove porta questo movimento, quando 
vedete come l'uomo stia distruggendo se stesso e la terra, 
l'aria, la natura, gli animali, non potete fare a meno di 
sentirvi tremendamente responsabili. 

Allora, qual è l'origine di tutto ciò che accade? Dov'è la 
causa? 

È il pensiero, forse? 

Pensiero implica conoscenza, vi pare? 

Ci sono esperienza, conoscenza, memoria, pensiero; 
insieme costituiscono un unico movimento. 

La conoscenza che si acquisisce per mezzo 
dell'esperienza, non è separata dalla memoria e dal 
pensiero. Ma insieme costituiscono un unico processo che 
non si ferma un istante e che si muove sempre nella stessa 
direzione. 

È questa la vera causa? 

È questo movimento ininterrotto del pensiero, che ha 
portato nel mondo il caos che c'è attualmente? 

Vi prego, esaminate insieme a me la questione, non 
stancatevi di osservare. 

Il pensiero ha creato cose straordinarie: grandiose 
cattedrali, palazzi meravigliosi, musica, canti, poemi, una 
tecnologia eccezionale, le bombe, la scienza atomica. 

Tutto questo è frutto del pensiero. 

L'enorme incremento degli armamenti per distruggerci 
tutti quanti, anche questo è frutto del pensiero; come pure 
lo è la conoscenza raccolta dagli scienziati. 

Se non foste capaci di pensare, non potreste tornare a 
casa vostra, non potreste nemmeno parlare. 



Perciò il pensiero occupa un posto di straordinaria 
importanza nella nostra vita. 

Ma ora non ci stiamo occupando del funzionamento del 
pensiero, in relazione al mondo fìsico delle nostre attività 
quotidiane, i sistemi di comunicazione e di trasporto, i 
telefoni e così via. Ci stiamo invece chiedendo se a livello 
psicologico non sia proprio il pensiero la causa di ogni 
tormento umano. Capite? 

E se fosse proprio il pensiero la causa fondamentale 
della miseria umana, questa causa non potrebbe essere 
tolta di mezzo? 

Sapete, quando un uomo è malato fisicamente, fa di tutto 
pur di guarire; spende soldi, fa lunghi viaggi per andare a 
curarsi. 

Ma noi non sembriamo disposti a spendere nemmeno 
una piccola parte del nostro tempo per scoprire come mai 
gli esseri umani accettino di vivere tanto angosciosamente, 
in mezzo a tremendi pericoli, una vita che ormai è diventata 
del tutto priva di senso. 

Allora, è il pensiero la causa fondamentale che stiamo 
cercando? Tutta quanta la nostra esistenza ruota ormai 
intorno al pensiero. Il nostro amore, i nostri affetti, i nostri 
ricordi, le immagini di cui non vogliamo fare a meno... alla 
base di tutto questo c'è il pensiero. Anche le nostre 
relazioni reciproche sono determinate dal pensiero, che, 
come abbiamo detto, è figlio della conoscenza. 

Senza conoscenza non saremmo capaci di pensare. 

Ma la conoscenza e sempre qualcosa di limitato. Non 
esiste la conoscenza completa di qualcosa. Mentre la 
comprensione è completa quando la conoscenza finisce del 
tutto. 



Vediamo di procedere passo per passo, altrimenti sarà 
sempre più difficile capire, andando avanti. 

Non esiste una conoscenza completa, a qualunque cosa 
vogliate riferirvi. Gli astrotìsici che studiano l'universo non 
arriveranno mai ad una conoscenza definitiva. Anche il 
lavoro dei filosofi e degli studiosi si basa sulla conoscenza. 

Potranno dirvi che credono in Dio, l'Essere Supremo e 
Onnipotente, l'Unico che possiede l'intera conoscenza, o 
dove tutta la conoscenza finisce. 

A noi non interessano sciocchezze del genere. Quello che 
stiamo sottolineando è il fatto che la conoscenza è sempre e 
comunque incompleta, perché è costantemente all'ombra 
dell'ignoranza. 

Nemmeno i più grandi filosofi, né i teorici o gli specialisti 
più noti, né i religiosi o gli uomini di chiesa, potranno mai 
affermare, a meno che non siano pazzi, di possedere la 
completa conoscenza. 

Perciò il nostro pensiero che nasce dalla conoscenza è 
irrimediabilmente limitato. Non esiste un pensiero senza 
limitazioni in se stesso. 

Così anche i nostri modi di agire permangono nella 
limitazione. E la nostra capacità di osservare sarà molto 
ristretta se rimarrà soggetta al funzionamento del pensiero. 

Quando la mia osservazione fa parte di un processo 
analitico, siccome l'analisi si basa sul pensiero, tanto le mie 
osservazioni quanto le mie conclusioni saranno 
inevitabilmente limitate. 

La capacità dì osservare implica profondo senso di 
umiltà. 

Non potete osservare con chiarezza se vi basate sulla 
conoscenza che avete. Umiltà significa osservare senza 
pretendere di appoggiarsi ad alcuna certezza. 



È evidente che all'origine di tutta la confusione nella 
quale viviamo, c'è il pensiero. 

Le nostre angosce, le guerre, le separazioni tra i popoli, 
le separazioni religiose, le separazioni professionali, le 
separazioni che trovate dovunque nel processo del divenire, 
sono prodotte dall'attività del pensiero. 

Non so se vi siete accorti di come nelle nostre attività 
quotidiane siamo impegnati a salire la scala sociale. 
Impiegati, preti, capireparto, uomini d'affari, tutti quanti 
cercano di diventare qualcosa. 

Il parroco diventerà vescovo, il vescovo diventerà 
arcivescovo, l'arcivescovo diventerà cardinale e il cardinale 
alla fine diventerà papa. Nel mondo delle nostre attività 
quotidiane questo modo di funzionare appare dappertutto. 
E anche a livello psicologico facciamo la stessa cosa. In ogni 
momento cerchiamo di diventare qualcosa di diverso da 
quello che siamo: vogliamo migliorare. 

«Non sono bravo, ma migliorerò». Capite? 

Questo divenire è il movimento del pensiero nel tempo. 

E proprio questo movimento potrebbe essere l'origine di 
tutta la confusione in cui viviamo. 

Ognuno desidera diventare qualcosa. 

A livello fìsico, questo desiderio spinge ad essere 
aggressivi, ambiziosi, crudeli. Ma potete accorgervene e 
tirarvi indietro, senza prendere parte al gioco. 

Mentre, vedere questo movimento del divenire a livello 
psicologico, vederlo interiormente, è molto più difficile. In 
noi, a livello psicologico, è costantemente all'opera lo sforzo 
per diventare qualcosa. Così ci portiamo dietro un conflitto 
interminabile. 

Siamo sempre in tensione, in lotta, sotto sforzo. 



Proprio questa situazione psicologica potrebbe essere la 
causa di tutta la distruttività che c'è al mondo. 

Alla base di questo sforzo per divenire c'è il pensiero. 

Capite? 

Se mi metto a confronto con una persona che è buona, 
intelligente, affettuosa, premurosa, ecco che comincio a 
desiderare di diventare come lei. Ma alla base di questo 
confronto c'è il pensiero. Vi pare? 

Come reagisce la mente a questa affermazione? 

Guardate che cosa succede: invece di rendersi conto 
immediatamente della realtà di quanto abbiamo detto, la 
mente preferisce costruirsi un'immagine, un'idea, e 
mettersi a discutere. 

Ma la realtà è diversa dall'idea che vi siete fatta. 

La parola sofferenza è diversa dalla realtà del soffrire. 

Quando sentite parlare di quel che è accaduto alla 
mente, al cuore, al cervello - che sono tutt'uno -, quando 
sentite dire che col passare del tempo sono stati 
condizionati dalla cultura, dalla religione, a diventare 
qualcosa che non sono; quando sentite dire che questo 
condizionamento implica tensione, competizione, 
spietatezza, violenza, siete di fronte ad un fatto, oppure 
soltanto ad un'idea? 

Siete di fronte a qualcosa che accade realmente, oppure 
vi state soltanto immaginando qualcosa? 

Questo è un punto molto importante da capire. 

Le nostre menti sono state condizionate in ogni 
occasione ad avere a che fare con delle idee invece che con 
dei fatti. 

Di fronte a un fatto, il cervello si è abituato a creare 
un'astrazione, e questa astrazione poi la chiama ideale. 



Ma osservare il fatto è molto più importante che farsene 
un'idea. 

Nei confronti di un fatto potete fare qualcosa, ma non 
potete fare nulla nei confronti di un'idea; al massimo potete 
crearne delle altre, farvi delle opinioni. 

Il fatto che dovete vedere è questo: il cervello, il cuore, la 
mente, che sono tutt'uno, sono coinvolti ininterrottamente 
nello sforzo per diventare. Questa non è un'astrazione. È un 
fatto che è lì, da osservare. 

Andiamo avanti, lentamente, con calma. 

Il fatto che state osservando è qualcosa di diverso da voi 
che lo osservate? Capite? 

Ognuno di noi, nei modi più diversi, si sforza di diventare 
qualcosa, non solo nella vita esteriore, ma soprattutto 
interiormente, psicologicamente. 

E quello che succede a livello psicologico influenza in 
modo determinante quanto accade fuori di noi. Non accade 
il contrario, come i comunisti pretenderebbero. 

Da principio i comunisti avevano meravigliose teorie - 
nessun governo, nessun esercito, tutti erano uguali - e 
guardate dove siamo arrivati! 

Le idee sono fattori tremendamente distruttivi, mentre il 
fatto in se stesso è che il pensiero ha costruito la struttura 
psicologica dell'essere umano, e questa struttura si basa 
sullo sforzo di diventare diversa da quello che è. 

Capite? 

È da questa situazione che potrebbe venire ogni 
infelicità umana. 

Allora, se ci siamo resi conto della causa, possiamo 
vivere in questo mondo senza far nulla, psicologicamente, 
per diventare diversi da quelli che siamo? 



Questo non significa che dobbiate rimanere quelli che 
siete. 

Che cosa siete voi? Non siete nient 1 altro che questo 
sforzo di diventare diversi. 

Mi domando se ve ne rendete conto. 

Ora, potreste chiedervi: «Ma se non sono nient 1 altro, 
all 1 infuori di questo sforzo per cambiare, che cosa mi 
succederebbe se smettessi di fare anche questo? Mi 
metterei a vegetare?». 

Ma avete mai penetrato veramente a fondo la questione 
di mettere completamente da parte lo sforzo di diventare 
diversi da quello che siete? 

Questo significherebbe farla finita, dentro di voi, con il 
bisogno di imitare, di conformarvi, di fare confronti. 

Dovunque nel mondo, gli esseri umani, da millenni, non 
hanno fatto altro che comportarsi allo stesso modo, 
seguendo sempre lo stesso schema psicologico, e non fa 
alcuna differenza che vivano in un piccolo villaggio o che 
abitino un appartamento lussuoso al trentesimo piano. 

Se è stata scoperta la causa che determina tutte le 
miserie umane, essa se ne andrà, con naturalezza. 

State attenti: che cos'è l'essere umano? 

Ha paura di non essere niente? 

Ma dove lo porta il suo sforzo per diventare qualcosa? 

Con tutti i vostri sforzi per diventare diversi 
interiormente, dove siete arrivati? 

Alla fine di tutti i vostri sforzi, non siete un bel niente! 

Ma avete paura di rendervene conto. 

Alla base del divenire non c'è sempre il pensiero? 



Prendete per esempio il problema dell'autoconoscenza. 

Voglio conoscere me stesso. 

Guardate in che inganno si cade! 

Perdonatemi se ve lo faccio notare. 

Voglio conoscere me stesso: e comincio ad osservare, ad 
analizzare, a fare domande. 

E proprio questo osservare, questo fare domande, fanno 
parte del movimento interiore per diventate qualcosa di 
diverso. 

Qualsiasi movimento mentale, che implichi divenire o 
non divenire, è sempre la stessa cosa; e un movimento del 
pensiero. 

E se dite: « Sì, me ne sono accorto; devo porre fine a 
questo movimento», è ancora il pensiero ad essere 
all'opera, sebbene in una diversa direzione. 

Allora, questo movimento del pensiero, può finire 
davvero? 

La mente, non la mia o la vostra, ma la mente umana, 
incoraggiata dai preti, dai filosofi, dalle persone istruite, per 
secoli e secoli si è mossa per conoscere sempre di più di 
quanto accade non solo fuori di noi, nell'ambiente 
circostante, ma anche dentro di noi. 

Ma quando vi sentite dire: «Guardate che cosa state 
facendo!», allora vi accorgete che l'idea di conoscere voi 
stessi fa ancora parte dello stesso cammino del divenire. 

Sia che cerchiate di diventare qualcosa o di non 
diventare niente, il movimento è sempre lo stesso; è sempre 
il pensiero in azione, sebbene in direzioni diverse. 

Ora, se è il pensiero la causa di tutta l'infelicità umana, è 
possibile che smetta di muoversi, qualunque sia la 
direzione? 



Che cos'è il pensiero? 

Non è il pensiero che produce il rumore di quel torrente, 
ma è il pensiero che ha generato le guerre e barriere 
divisorie di ogni tipo nelle relazioni umane. 

Con qualsiasi persona siate in relazione, ve ne fate 
un'immagine. Questa immagine si costruisce nel tempo e 
diventa la barriera divisoria tra voi e l'altra persona. Il 
cervello è costantemente all'opera per costruire l'immagine 
di vostro marito, della vostra ragazza o del vostro ragazzo; 
e questa immagine vi impedisce di vedere la realtà, vi 
separa dalla realtà. 

I ricordo del passato si imprime nelle cellule del cervello; 
quindi il pensiero forma un'immagine, e allora voi dite: «Mi 
ricordo di te». 

Ma l'immagine, il simbolo, non è la realtà. 

Pensare significa muoversi nel tempo. 

II tempo è il fattore nel quale, per mezzo dell'esperienza, 
si raccoglie conoscenza. 

Ho avuto l'esperienza di incontrarti ieri; me ne ricordo e 
ora dico che sei il tal dei tali. 

Conoscenza implica pensiero. E il pensiero è materia. 

Le cellule che portano impressi i ricordi sono materiali e 
anche il pensiero è materiale. 

Ora guardate. Studiando la materia che è fuori di loro, 
gli scienziati tentano di scoprire qualcosa che è al di là di 
tutto. 

Se chiedete agli scienziati, agli astrotìsici che scrutano le 
profondità dei cieli, li troverete d'accordo su questo: con le 
loro ricerche tentano di scoprire che cosa c'è al di là di 
tutte le cose. 



Queste persone studiano la materia servendosi del 
pensiero, ma noi diciamo che anche il pensiero è materia: 
allora perché non studiare subito dentro di noi la materia, 
invece di andare a cercarla fuori? 

Sarebbe molto più pratico e diretto. 

Richiede una straordinaria disciplina, ma consentirebbe 
di andare infinitamente lontano. 

Il pensiero è materia ed è il fattore che ha costruito tutta 
la nostra struttura psicologica: le angosce, le paure, lo 
sconforto, la disperazione, le diversità di umore, gli affetti, i 
sentimenti, i romanticismi, i sogni ad occhi aperti. 

Le persone cosiddette religiose non lo ammetteranno, 
perché partono dal concetto che in loro ci sia qualcosa di 
spirituale; credono di avere un'anima, con tutto quel che 
segue. Ma non escono dai limiti del pensiero. 

Coscienza superiore e coscienza inferiore, l'Atman degli 
Indù, il Brahman, sono ancora creazioni del pensiero. 
Evidentemente il pensiero ha un campo nel quale deve 
essere usato. 

Ci serve per parlare, per tornare a casa, per prendere 
l'autobus, per lavorare, per fare tutto ciò che richiede 
abilità e conoscenza. 

Ed è necessario che il pensiero funzioni in modo 
obiettivo, chiaro, preciso, imparziale. 

Ma il pensiero non ha altro posto, al di fuori del campo 
che gli compete. E invece il pensiero è costantemente 
all'opera per costruire la struttura dell'ego, dell'io che vuol 
diventare, o che non vuol diventare niente. 

Si può stare al mondo senza che il pensiero intervenga a 
costruire la struttura dell'ego, che implica il divenire? 

Capite che cosa sto chiedendo? 



Finché non scomparirà il movimento psicologico del 
divenire, non sarà possibile andare molto lontano. 

Finché esisterà un centro dove si accumula lo sforzo che 
alimenta il divenire, da lì il pensiero continuerà a muoversi 
e ad operare. 

E la mente che non è libera dalla struttura psicologica 
costruita dal pensiero, non potrà andare da nessuna parte. 
Potrà solo farsi delle illusioni e giocare a se stessa ogni 
genere di inganni. 



Il pensiero divide? 


23 Luglio 1970 - Saanen (Da Sulla mente e il pensiero) 

Dobbiamo, inoltre, scoprire qual è la funzione, il 
significato, la sostanza, qual è la struttura del pensiero, 
perché potrebbe essere il pensiero a dividere; e trovare 
una risposta per mezzo del pensiero, attraverso la ragione, 
significa, ovviamente, separare ogni problema e cercare di 
dare una risposta a ognuno di essi. Perché siamo sempre 
inclini a risolvere le nostre problematiche separatamente, 
come se queste non fossero correlate? Ci sono persone che 
sognano rivoluzioni fìsiche che possano cambiare l'ordine 
sociale e generarne uno nuovo, e nel fare ciò dimenticano 
completamente l'intera natura psicologica dell'uomo. È per 
questo che bisogna porsi questa domanda: perché? E dopo 
averla posta, che tipo di risposta ci daremo? Sarà una 
risposta del pensiero, o sarà generata dalla comprensione 
della totalità di questa immensa, vasta struttura che è la 
vita umana? 

Voglio scoprire perché esiste questa divisione. Abbiamo 
già affrontato tutto questo con le modalità degli osservatori 
intenti a esaminare qualcosa; dimentichiamoci di tutto, 
mettiamo tutto da parte e affrontiamo la questione in modo 
diverso. È il pensiero a generare questa divisione? E se 
scopriamo che è così, e il pensiero cerca di trovare una 
risposta a un particolare problema, questo continua a 
rimanere un problema separato da altri problemi. Stiamo 



camminando assieme? Per favore non dite di essere 
d'accordo, non si tratta di essere o di non essere d'accordo, 
piuttosto si tratta di scoprire da voi stessi la verità o la 
falsità di questo punto, non di accettarlo: non accettate, in 
nessuna circostanza, ciò che chi parla vi sta comunicando; 
mai. Quando parliamo assieme di questi argomenti, non c'è 
autorità, né voi, né chi parla possiede alcuna autorità. 
Siamo entrambi intenti nello scoprire, nell'osservare, nel 
guardare attentamente, nell'imparare e, quindi, non si 
tratta d'essere d'accordo o di non esserlo. 

Bisogna scoprire se il pensiero, per la sua stessa natura 
e struttura, non divida la vita in tanti problemi. E se 
cerchiamo di dare una risposta per mezzo del pensiero 
stesso, sarà sempre una risposta isolata, e perciò destinata 
a generare ulteriore confusione, ulteriore sofferenza. 
Quindi, come prima cosa, bisogna scoprire da noi stessi, in 
modo libero, senza alcun giudizio o conclusione, se il 
pensiero opera in questo modo. Perché molti di noi cercano 
di trovare risposte intellettualmente, o emotivamente, o 
"intuitivamente ". 

Quando usiamo la parola intuizione, dobbiamo essere 
particolarmente cauti, perché questa parola è 
estremamente fuorviante. Si possono avere intuizioni 
dettate dalle proprie speranze, paure, amarezze, desideri e 
da aspettative, quindi è meglio che quella parola non venga 
usata affatto. Tornando a noi, dicevamo che si cerca di dare 
risposte intellettualmente o emotivamente, come se 
l'intelletto fosse separato dalle emozioni e come se queste 
fossero, a loro volta, disgiunte dalle reazioni fìsiche, e così 
via. E siccome tutta l'educazione che abbiamo ricevuto e la 
cultura in cui viviamo sono centrate su questo approccio 
intellettuale alla vita, tutte le nostre costruzioni filosofiche 
nascono da concetti delFintelletto, ed è tutta spazzatura. La 
nostra intera struttura sociale è basata su questa divisione, 
così come il nostro sistema morale. 



Quindi, se il pensiero divide, come fa a compiere questa 
divisione? Non intrattenetevi con questa affermazione, 
cercate di scoprirlo da voi stessi. È molto più coinvolgente, 
e vedrete che cosa straordinaria scoprirete da soli. Sarete 
una luce per voi stessi, diverrete degli esseri umani integri, 
che non vanno alla ricerca di qualcuno che dica loro cosa 
devono fare, cosa e come devono pensare. 

Allora, il pensiero divide? E che cosa è il pensiero? Il 
pensiero può essere particolarmente ragionevole, può 
ragionare in modo consecutivo, e deve farlo in modo logico, 
obiettivo, in modo sano, perché deve funzionare 
perfettamente, come un computer con il suo ticchettare 
privo di resistenze o di conflitti. La ragione è necessaria, la 
sanità è parte di quella capacità raziocinante; allora, che 
cos'è questo pensare, cos'è il pensiero? 

Può il pensiero essere mai nuovo, fresco? Perché ogni 
problema è nuovo, ogni problema delFuomo, non quelli 
meccanici, scientifici, è un problema nuovo. La vita è 
sempre nuova, ed ecco che il pensiero cerca di 
comprenderla, di alterarla, di tradurla, di farci qualcosa. 
Allora, per questo motivo, dobbiamo scoprire da noi stessi 
che cos'è il pensiero e perché divide. Se noi potessimo 
sentire in modo profondo, amarci l'un l'altro, non in modo 
verbale ma nella realtà, cosa che può accadere solo quando 
scompaiono i condizionamenti, quando non sussiste più un 
centro, un "me" e un "te", allora tutte le divisioni 
terminerebbero. Ma il pensiero, che è l'attività 
dell'intelletto, del cervello, non può amare, certamente. Può 
ragionare in modo logico, oggettivo ed efficiente; per 
andare sulla luna, il pensiero deve aver operato in modo 
straordinario: se poi ne valesse veramente la pena, questa è 
un'altra faccenda. Perciò il pensiero deve essere compreso. 
Ci siamo chiesti se il pensiero può vedere qualcosa di 
nuovo, o se possa esistere un pensiero nuovo: il pensiero è 
sempre vecchio? Se è così, allora quando esso affronta un 



problema della vita, che. è sempre nuova, non può 
avvertirne la novità, proprio perché cerca subito di 
tradurre la cosa che ha osservato nel linguaggio dei propri 
condizionamenti. 

Allora, il pensiero è necessario, deve funzionare in modo 
logico, sano, salutare, in modo oggettivo, non 
emotivamente, né in modo personale, eppure, proprio quel 
pensiero divide tra "me" e non "me" e cerca di risolvere il 
problema della violenza come se questa non fosse correlata 
a tutti gli altri problemi dell'esistenza. Il pensiero è il 
passato. Il pensiero è sempre il passato, se non avessimo un 
registratore come il cervello, che ha accumulato ogni sorta 
di informazioni, di esperienze, personali e collettive, noi non 
saremmo capaci né di pensare, né di darci risposte. 
Vediamo tutto questo? Non verbalmente, ma nella sua 
attualità? Quindi, come il passato che incontra il nuovo, il 
nuovo deve tradurre usando modalità del passato, e questo 
determina divisione. 

State chiedendo perché il pensiero divide, perché il 
pensiero interpreta. Se il pensiero è il risultato del passato, 
e il pensiero è proprio il risultato di ieri, con tutte le 
informazioni, tutta la conoscenza, l'esperienza, la memoria 
e via dicendo, esso opera sul problema e lo separa dagli 
altri, come se ne fosse diviso davvero. Giusto? È così? O non 
siete, sicuri di questa cosa? Cercherò di sciogliere 
l'insicurezza a tale proposito, non perché voglia impormi, 
che sarebbe stupido, o per mostrarvi che il mio 
ragionamento è migliore del vostro, che sarebbe 
ugualmente stupido, ma perché stiamo cercando assieme la 
verità su questo punto, "cosa è" nella realtà. Ora, lasciate 
tutto da parte, per il momento, e osservate il vostro modo di 
pensare. Il pensiero è la risposta del passato. Se voi non 
aveste un passato, non avreste alcun pensiero, vi trovereste 
in uno stato di amnesia. Il passato è pensiero, e perciò il 
passato, inevitabilmente, divide la vita in presente e futuro. 



Fino a quando ci sarà un passato come pensiero, quel 
passato stesso dividerà la vita in passato, presente e futuro. 

Seguitemi in ciò che sto per dirvi. Avanzerò lentamente, 
passo dopo passo, non cercate di precedermi. Ho un 
problema con la violenza, voglio comprenderla interamente, 
totalmente, così che la mente possa essere completamente 
libera dalla violenza, e per far ciò Tunica opportunità è 
quella di comprendere l'intera struttura del pensiero. È il 
pensiero che genera violenza (la "mia" casa, la "mia" 
proprietà, "mia" moglie, "mio" marito, la "mia" nazione, il 
"mio" Dio, il "mio" credo), e tutto questo è assolutamente 
privo di senso. Chi è che compie questo, che crea questo 
eterno "me" opposto a tutto il resto? Chi è responsabile, chi 
è la causa di tutto ciò? Leducazione, la società, il sistema, la 
chiesa, sono tutti responsabili, in quanto io sono parte di 
tutto questo. E il pensiero, che è materia, che è il risultato 
della memoria, è parte della struttura stessa e delle cellule 
del cervello. La memoria è il passato, che è del tempo. E 
così, quando il cervello opera, psicologicamente o al livello 
sociale, economico, religioso, deve, invariabilmente, 
operare in termini di tempo, poiché il passato è in accordo 
con i suoi condizionamenti. 

Il pensiero è essenziale, deve funzionare nel modo più 
logico possibile, in maniera completamente oggettiva, 
impersonale; ciò nonostante, vedo come il pensiero divide, 
psicologicamente, così come nel tempo. Il pensiero deve, 
inevitabilmente, dividere; guardatevi attorno e osservate 
cosa è accaduto. Il pensiero dice: "Il nazionalismo è cosa 
marcia, ha generato ogni sorta di guerra e di inganno, 
incoraggiamo la fratellanza, uniamoci l'un l'altro". Così il 
pensiero fa nascere la Lega delle Nazioni, o 
l'Organizzazione delle Nazioni Unite, ma il pensiero 
continua a operare in modo divisivo e a mantenere la 
separazione: tu, che sei italiano, difenderai la tua sovranità, 
e via dicendo. Parlare della fratellanza e, allo stesso tempo. 



mantenere le divisioni, e ovviamente un'ipocrisia; e questa 
è una delle funzioni del pensiero, fare il doppio gioco con se 
stesso. 

Il pensiero non può essere la via d'uscita, che non 
significa dire: uccidete la mente. Allora che cosa è che vede 
il sorgere di ogni problema come un problema totale? Se 
uno ha un problema sessuale, è un problema totale, 
relazionato alla cultura, al carattere, agli altri aspetti della 
vita, e non separato da tutto ciò. Ora, qual è la mente che 
vede ogni problema nella sua interezza e non come un 
frammento? 

Le chiese, le varie religioni hanno detto: “Cercate Dio e 
ogni cosa sarà risolta''. Come se Dio, secondo le loro 
credenze, fosse separato dalla vita. Perciò si è 
costantemente manifestata questa divisione, e io che 
osservo questa realtà, dico a me stesso: "Non voglio leggere 
libri, ma voglio osservare la vita, perché in questa 
osservazione imparerò molto più che da qualsiasi libro, sia 
interiormente sia esteriormente, se saprò come osservare". 
A questo punto, che cos'è che fa sì che si osservi la vita nella 
sua interezza? Stiamo procedendo assieme? Che cos'è? 
Conoscere la portata, l'efficienza, la vastità del pensiero e, 
allo stesso tempo, osservare, sapere che il pensiero, 
inevitabilmente, divide in “me" e “non me', e che il cervello 
è il risultato del tempo, e quindi del passato, e che quando 
tutta questa struttura del pensiero è all'opera non può, nel 
modo più assoluto, osservare il tutto. Dunque, che cos'è che 
vede la vita come un'interezza, senza dividerla in 
frammenti? Avete compreso la mia domanda? 

Domanda: Rimane ancora un'altra domanda. 

Krishnamurti: Abbiamo compreso, ma rimane una 
domanda, resta ancora una domanda. Chi è che sta 
formulando questa domanda? Il pensiero? Inevitabilmente. 
È possibile che diciate d'aver compreso, e che, allo stesso 



tempo, vi rimanga ancora una domanda da formulare? 
Quando avete compreso cosa fa il pensiero, in modo 
completo, a ogni livello, alto e basso, quando vedete ciò che 
il pensiero compie e dite: “Ho compreso tutto questo molto 
bene"; quando poi dite che resta un'altra domanda, chi è 
che pone quella domanda? C'è solo una domanda, e cioè 
che questo cervello, l'intero sistema nervoso, la mente che 
permea tutto ciò dice: “Ho compreso la natura del 
pensiero". Il passo successivo è: può questa mente 
guardare alla vita, con tutta la sua vastità, complessità, con 
il suo dolore apparentemente infinito, può la mente vedere 
la vita come una totalità? Questa è l'unica domanda 
possibile. E non è il pensiero che la sta ponendo: la mente 
formula questa domanda, perché ha osservato l'intera 
struttura del pensiero e conosce il valore relativo del 
pensiero, e quindi è capace di dire: “Può la mente osservare 
con un occhio che non è mai offuscato dal passato?". 

Ora, entrando nella questione, può la mente, il cervello 
(che è il risultato del tempo, dell'esperienza, di infinite 
forme di condizionamento, di conoscenza accumulata, di 
tutto ciò che è stato raccolto nel tempo come passato), può 
quella mente, quel cervello, essere completamente fermo e 
calmo per osservare gli eventuali problemi della vita? È una 
domanda molto seria, non un intrattenimento cerebrale. 
Bisogna dedicarle tutta la propria energia, le proprie 
capacità, vitalità, passione, la propria vita per trovare una 
risposta, e non starsene semplicemente lì seduti e fare delle 
domande a me. Dovete veramente impegnarvi a fondo, con 
tutta la vostra vita, per poter scoprire una risposta, perché 
quello è l'unico modo, l'unica possibilità per uscire da 
questa brutalità, violenza, dolore, degrado, da tutto ciò che 
è corrotto. Può la mente, il cervello, esso stesso corrotto dal 
tempo, può divenire tranquillo così da vedere la vita come 
una totalità e, di conseguenza, senza problemi? Quando 
vedete qualcosa nella sua interezza, come può esserci un 



problema? I problemi sorgono solamente quando vedete la 
vita in modo frammentato. Osservate la bellezza di questa 
realtà. Quando percepite la vita nella sua totalità, allora non 
sorgono problemi di alcuna natura. È solo quando una 
mente, un cuore, un cervello sono divisi in frammenti, che 
nascono i problemi. Il centro di questi frammenti è il "me", 
e il "me" viene a esistere attraverso il pensiero, che non ha 
una realtà di per sé. Il "me", la "mia" casa, i "miei" mobili, la 
"mia" amarezza, il "mio" disappunto, il "mio" desiderio di 
diventare qualcuno, tutto questo è il prodotto del pensiero. 
Il "mio" appetito sessuale, la "mia" acredine, la "mia" ansia, 
la "mia" colpa; il "me", prodotto del pensiero, divide. E può 
la mente osservare senza il "me"? Non essendo capace di 
fare questo, quello stesso "me" dice: "Mi dedicherò a Gesù, 
a Buddha, a questo, a quello"; comprendete? "Diventerò 
comunista, e i problemi di tutto il mondo mi 
riguarderanno". Il "me" che si identifica con ciò che crede 
essere più grande, più degno, è ancora l'espressione del 



Tre pii egoisti 


(da La mia strada è la tua strada) 

L'altro giorno son venuti a trovarmi tre pii egoisti. Il 
primo era un sanyasi, un uomo cioè che aveva rinunciato al 
mondo; il secondo, un orientalista e fermo credente nella 
fratellanza del genere umano; e il terzo un saldo fautore di 
una meravigliosa utopia. Ognuno dei tre era un fervente 
apostolo della sua fede e considerava gli atteggiamenti e le 
azioni altrui un po' dall'alto, e attingeva forza dalle sue 
proprie convinzioni. Ognuno amava ardentemente il suo 
credo e tutti e tre erano, in uno strano loro modo, spietati. 

Mi dissero, più di tutti l'utopista, d'essere pronti a 
rinnegare o sacrificare se stessi e i loro amici per amore 
della loro fede. Apparivano umili e dolci, segnatamente 
l'uomo che credeva nella fratellanza, ma mostravano una 
durezza di cuore e quell'intolleranza peculiare che è 
caratteristica del superiore. Essi erano gli eletti, i ministri; 
essi erano gli iniziati e possedevano la verità. 

Il sanyasi disse, durante una conversazione molto seria, 
che si stava preparando alla sua prossima vita. Quella 
presente, dichiarò, aveva ben poco da offrirgli, perché egli 
aveva visto in fondo a tutte le illusioni delle cose mondane e 
abbandonato le vie del mondo. Aveva alcune debolezze 
personali e certe difficoltà a raccogliersi, aggiunse, ma nella 
prossima vita egli sarebbe stato l'ideale che si era proposto 
di essere. 



Tutti i suoi interessi, tutta la sua vitalità erano riposti 
nella convinzione che egli sarebbe stato qualche cosa 
d'importante nell'altra vita. Chiacchierammo abbastanza 
diffusamente, ed egli poneva l'accento sempre sul domani, 
sul futuro. Il passato, disse, esisteva, ma sempre in rapporto 
al futuro; il presente non era che un passaggio al futuro e 
l'oggi interessava solo per il domani. Se non ci fosse stato 
nessun domani, si chiedeva, allora perché affaticarsi? Tanto 
sarebbe valso vegetare o essere come la mucca pacifica. 

Tutta la vita non era che un movimento continuo dal 
passato, attraverso il presente momentaneo, al futuro. Noi 
dobbiamo usare il presente, disse, per essere qualche cosa 
nel futuro: essere saggi, essere forti, essere 
compassionevoli. Tanto il presente quanto il futuro erano 
transeunti, ma il domani maturava il frutto. Insistette che 
l'oggi non è che un mezzo per raggiungere un fine e noi 
non dovremmo essere troppo ansiosi o esigenti riguardo 
all'oggi: dobbiamo avere ben chiaro in mente l'ideale del 
domani e compiere il viaggio con risultati soddisfacenti. 
Tutto sommato, non poteva sopportare il presente. 

L'uomo della fratellanza era più colto e il suo modo di 
parlare più poetico; sapeva adoperare con abilità le parole 
ed era del tutto soave e convincente. Egli pure s'era 
intagliato una divina nicchia nel futuro. Doveva essere 
anche lui qualche cosa. Idea che gli confortava il cuore e 
per cui aveva raccolto proseliti. La morte, disse, è una cosa 
bella, perché porta l'uomo più vicino alla nicchia divina, e 
ciò rende possibile la vita in questo brutto mondo di 
lacrime. 

Egli era tutto volto a cambiare e abbellire il mondo e 
operava con ardore per la fratellanza umana. Stimava che 
l'ambizione, con le sue dipendenti crudeltà e corruzione, 
fosse inevitabile in un mondo dove occorre agire; e 
sfortunatamente, se si voleva che si eseguissero certe 



attività organizzative, bisognava schierarsi un po' dal lato 
della durezza. Operare era importante, perché aiutava il 
genere umano, e chiunque si opponesse a questo operare 
andava messo da parte: ma con dolcezza, naturalmente. 
L'organizzazione di questo operare era del massimo valore 
e non andava trascurata. «Altri hanno le loro vie» egli disse 
«ma la nostra è essenziale e chiunque si intrometta non è 
uno di noi.» 

L'utopista era uno strano miscuglio d'idealista e di uomo 
pratico. La sua Bibbia era non il vecchio, ma il nuovo. Egli 
credeva implicitamente nel nuovo. Sapeva l'esito del futuro, 
perché il libro nuovo prediceva quale sarebbe stato. Il suo 
piano consisteva nel disorientare, organizzare, eseguire. Il 
presente, disse, era corrotto, andava distrutto e su questa 
distruzione si sarebbe costruito il nuovo. Il presente andava 
sacrificato per il futuro. Importantissimo era l'uomo futuro, 
non quello presente. 

«Noi sappiamo come creare l'uomo futuro» disse 
«possiamo foggiare la sua mente e il suo cuore; ma 
dobbiamo avere il potere per fare il bene. Sacrificheremo 
noi stessi e altri per portare in essere uno stato nuovo. 
Uccideremo chiunque si ponga sulla nostra strada, poiché i 
mezzi non hanno importanza: il fine giustifica i mezzi.» 

Per la pace definitiva, si sarebbe dovuta usare ogni 
forma di violenza; per la definitiva libertà dell'individuo, la 
tirannide nel presente era inevitabile. 

«Quando avremo il potere nelle nostre mani» dichiarò 
«ricorreremo a ogni forma di coazione per creare un 
mondo nuovo senza distinzioni di classe, senza preti. Dalla 
nostra tesi centrale non ci scosteremo mai; noi vi siamo 
radicati, ma la nostra strategia e la nostra tattica 
dipenderanno dalla variabilità delle circostanze. Noi 
facciamo progetti, organizziamo e agiamo per distruggere 
l'uomo presente per l'uomo futuro.» 



Il sanyasi, l'uomo della fratellanza e l'utopista vivono 
tutti per il domani, per il futuro. Non sono ambiziosi nel 
senso mondano, non vogliono grandi onori, ricchezza o 
riconoscimenti; ma sono ambiziosi in un modo molto più 
sottile. Lutopista s'identifica con un gruppo che, egli ritiene, 
avrà il potere di orientare in altro senso il mondo; l'uomo 
della fratellanza aspira ad essere esaltato e il sannyasi a 
raggiungere il suo fine. Tutti sono consumati dal loro 
divenire, dalla loro meta e dalla loro espansione. Essi non 
vedono che questo desiderio nega la pace, la fratellanza e la 
felicità suprema. 

L'ambizione, sotto ogni specie, (per la comunità, per la 
salvezza individuale, o per il compimento spirituale), non è 
che azione posposta. Il desiderio è sempre del futuro; il 
desiderio di divenire non è che inazione nel presente. L'oggi 
ha un significato più grande del domani. Nell'oggi è 
contenuto tutto il tempo e comprendere l'oggi vuol dire 
essere liberi dal tempo. Il divenire è la continuazione del 
tempo, del dolore. Il divenire non contiene l'essere. 

L'essere è sempre nel presente ed essere è la più alta 
forma di trasformazione. Il divenire non è che continuità 
modificata e c'è radicale trasformazione soltanto nel 
presente, nell'essere. 



Lo stato di non conoscenza 


Tratto da: Andare incontro alla vita (Ubaldini ed.) 

Estratto da un dibattito con gli studenti a Huizen, 
Olanda, giugno 1967 

Domanda: È vero che in uno stato di intensa 
consapevolezza , da sveglisi può fare l'esperienza del 
guardare la rabbia andare e venire dentro di sé senza che 
essa tocchi la nostra coscienza? 

Krishnamurti: Cerchiamo di stare un po' attenti su 
questo punto. Lei pensa forse che il sé cosciente sia diverso 
dalla rabbia? Facciamo un esempio: «Io sono geloso». L'io è 
forse diverso dalla gelosia? Quella gelosia è forse diversa 
dalla persona che sta osservando la gelosia? Io sono colui 
che fa l'esperienza e la cosa di cui faccio esperienza è la 
gelosia. Chi fa l'esperienza è forse diverso dall'esperienza 
stessa? 

È molto interessante discuterne dal punto di vista di 
quello che è l'apprendimento. Io sono geloso di te, io sono 
invidioso di te, e di questa gelosia e di questa invidia voglio 
imparare tutto, perché quando ne imparo l'intero 
contenuto, è finita; questi sentimenti non hanno più presa. 
Allora, in che modo imparo? Che cos'è l'apprendimento? A 
parte l'imparare una lingua, l'imparare a guidare la 
macchina e così via, che cos'è l'apprendimento? Quand'è 
che imparate? Voi imparate quando non sapete niente. Io 



imparo una lingua perché non la conosco. Giusto? Se quella 
lingua la so già, non posso impararla! Vediamo 
concretamente. Ora - cioè nel presente attivo - stiamo 
imparando oppure stiamo semplicemente accumulando 
quello che è stato detto, lo stiamo immagazzinando per 
ripensarci più tardi? Vedete la differenza? 

Abbiamo parlato dei sogni. Voglio conoscermi, voglio 
conoscere il me che sogna. Ora, in che modo lo faccio: a 
partire dalla conoscenza che ho acquisito leggendo Jung, 
Freud, o i teologi? 

Domanda: Dalla lettura di Freud si impara a conoscere 
Freud. 

Krishnamurti: Proprio così. Imparo a conoscere Freud: 
non imparo certo a conoscere me stesso. Pertanto, quando 
conosco me stesso attraverso Freud non sto osservando me 
stesso; sto osservando l'immagine che Freud ha creato di 
me. Perciò devo liberarmi di Freud. Ora, però, andiamoci 
piano: quando osservo me stesso, imparo a conoscermi. Ma 
se io accumulo la conoscenza che acquisisco di me stesso e 
poi osservo a partire da quella conoscenza, attuo lo stesso 
processo dell'osservarmi attraverso Freud. Mi seguite? 
Allora, posso imparare a conoscermi senza immagazzinare 
niente? Questo è l'unico modo di imparare, perché il me 
stesso è sempre in movimento, sempre terribilmente attivo, 
e di questa attività io non posso imparare niente 
servendomi di qualcosa di statico, sia che si tratti della 
conoscenza che ho accumulato di me, o di quella che ho 
acquisito attraverso Freud. Devo quindi essere libero, non 
soltanto da Freud ma anche dalla conoscenza che ho 
accumulato su di me ieri. È una cosa molto complicata, non 
è soltanto un gioco di parole. 

Domanda: Sembra che lei accantoni la conoscenza e 
apprenda dai fatti. 



Krishnamurti: Proprio così. Quando voi osservate il fatto 
senza la conoscenza, allora potete imparare. Altrimenti voi 
sapete, o credete di sapere. Soltanto così l'apprendimento è 
creativo; è qualcosa di nuovo. Voi imparate continuamente. 
Per questo io devo disfarmi non soltanto di Freud e di Jung, 
ma anche della conoscenza di me che ho acquisito ieri. 
Chiediamoci prima di tutto: è possibile fare questo? 

Domanda: Lei parla di ieri. Ma ci sono tutte le migliaia di 
ieri che a livello cosciente abbiamo dimenticato e che 
tuttavia vivono nell'inconscio. Anche di quelli ci dobbiamo 
liberare , non è vero? 

Krishnamurti: Sì. Riuscite a farlo? 

Domanda: Penso che ci si può liberare di... 

Krishnamurti: Lei pensa di potere e quindi non sa. Tutto 
quel che lei può dire è di non sapere. Ora andiamo per 
gradi; ascolti in silenzio. Approfondisca lo stato della mente 
che dice: «Non so». 

Domanda: È uno stato di quiete. 

Domanda: È uno stato aperto. 

Krishnamurti: No, no! Non fate affermazioni. Guardate 
semplicemente. Ci sono due milioni di anni di retaggio, 
migliaia e migliaia di esperienze, di impressioni, di 
situazioni, di conoscenza. Tutto questo è il mio retroterra e 
io voglio imparare a conoscerlo, spalancarlo e liberarmene, 
perché tutte quelle cose stanno determinando il mio 
presente e dando forma al futuro, e così io continuo a vivere 
in una gabbia. Perciò dico a me stesso: «E una cosa 
terribile. Devo liberarmene». Non so cosa fare. Non so. 
Allora mi chiedo: qual è lo stato della mia mente quando 
dico che non so veramente? Voi e io siamo il risultato di due 
milioni di anni di condizionamento. Giusto? In questi due 
milioni di anni sono contenuti non soltanto l'eredità 
animale, ma il tentativo umano di crescere, di diventare; 



sono contenute centinaia di cose. Noi siamo questo. E tutto 
questo sta operando nel presente e nel futuro. Questa è la 
corsa cieca in cui sono vissuto. Io osservo questa corsa cieca 
e dico: «Devo uscirne». Allora chiedo a voi se sapete come 
fare, e voi non lo sapete; lo chiedo al Papa, ad altre decine e 
decine di persone, e neanche loro lo sanno. Loro sanno 
soltanto in base alla propria terminologia; vale a dire, se 
credete in Gesù Cristo, se credete in Dio, pensate di sapere 
in base a quello. Perciò io ora mi metto nella condizione di 
scoprire qual è lo stato della mia mente quando dico: «Io 
non so veramente». Vi capita mai di dirlo? 

Domanda : In effetti è un'esperienza molto bella. 

Domanda: È un'esperienza di umiltà. 

Krishnamurti: No, no! Non è affatto un'esperienza. Io 
non la chiamo esperienza. Non è un'esperienza triste o 
grande. È un fatto. Non posso dire che è buona o cattiva. È 
un fatto, come questo microfono. Ho guardato a nord, a sud, 
a est, a ovest, ho guardato in alto, ho guardato in basso, e 
veramente non so. Allora che cosa succede? 

Domanda: Continua a cercare una via. 

Krishnamurti: Allora lei non dice più: io non so. 

Domanda: «Io non so» in che modo. 

Krishnamurti: Allora lei sta cercando il come. Io sono 
prigioniero di due milioni di anni di storia. Non posso avere 
fede in nessuno - nei salvatori, nei maestri, negli insegnanti, 
nei preti - perché sono loro che mi hanno chiuso in questa 
gabbia e io stesso sono parte della gabbia. Non so come 
uscire. Quando dico «Non so» intendo dire proprio questo, 
oppure sto cercando una via d'uscita? 

Domanda: intendo dire che non esiste risposta nel 
repertorio. 



Krishnamurti: Ecco. Il vostro repertorio non contiene 
una risposta, e quindi voi volete trovare un altro repertorio 
che contenga una risposta. 

Domanda: Lei sta continuando a cercare una via. 

Krishnamurti: E allora lei è di nuovo nella gabbia. 
Signori, abbiamo detto «Non so». La nostra mente è 
confusa ed è a causa di questa confusione che cerchiamo i 
preti, gli psicologi, i politici. La confusione genera 
confusione. Perché non dico: «Va bene, sono confuso. Non 
faccio niente»? Naturalmente andrò in ufficio, continuerò le 
mie attività quotidiane, ma per la mia confusione 
psicologica non faccio niente perché mi rendo conto che 
qualsiasi cosa io faccia creo più confusione. Quindi, da un 
punto di vista psicologico, rimarrò immobile. Qualsiasi 
movimento mi riporta in gabbia. Allora, per quanto 
riguarda la gabbia, riuscite a non fare niente da un punto di 
vista psicologico? 

Ascoltate bene. Se voi non fate niente per uscire dalla 
gabbia, ne siete liberi. È soltanto l'attività incessante, il fare 
continuamente qualcosa per uscire dalla gabbia che vi fa 
rimanere in gabbia. Quando vi rendete conto che le cose 
stanno così vi fermate, non è vero? Vi astenete da qualsiasi 
attività. Che cosa significa? Significa che da un punto di 
vista psicologico siete disposti a morire. Perciò quando voi 
non sapete, e intendete proprio questo, siete fuori dalla 
gabbia perché il passato è finito. E quando voi dite 
continuamente «Sto cercando, sto chiedendo, devo sapere» 
che il passato continua a ripetersi. 

Domanda: Ma quando si rimane in silenzio... 

Krishnamurti: Ah! Non è rimanere in silenzio. È l'azione 
più intensa. 

Domanda: Ma quando non sappiamo niente... 

Krishnamurti: Allora possedete voi stessi. 



Domanda: Ma è così poco. 

Krishnamurti: Non è poco. È quel che è stato per due 
milioni di anni. È la cosa più terribilmente complessa, e voi 
dovete imparare a conoscerla. O riuscite a farlo in un 
istante, oppure potrete andare avanti per altri due milioni 
di anni. Ma consideriamo soltanto cinquant'anni. In questi 
cinquantanni noi abbiamo accumulato moltissimo: ci sono 
state due terribili guerre, i massacri, la brutalità, i dissensi, 
le separazioni, gli insulti. È tutto qui. Questa è la gabbia. 
Noi siamo la gabbia; che ne dite, è possibile uscirne in un 
istante? 

Domanda: In un istante? 

Krishnamurti: Naturalmente, deve accadere in un 
istante. .E se dite di non poterlo fare è finita. Non avete 
problemi. Se dite: «È possibile», neanche questo significa 
niente. Ma se dite: «Io veramente non so cosa fare», senza 
disperazione, senza amarezza, senza rabbia, allora in quello 
stato privo di qualsiasi movimento, le porte si spalancano. 

Dal Bulletin 18, 1973 



Vedere il proprio 
condizionamento 


Tratto da: Può cambiare l'umanità? (Ubaldini ed.) 

È possibile per noi esseri umani, esseri umani che vivono 
nel mondo terribile che abbiamo creato, trasformarci 
radicalmente? Il problema è tutto qui. Alcuni filosofi e altri 
hanno affermato che il condizionamento umano non si può 
cambiare radicalmente; lo si può modificare, rifinire e 
migliorare, ma la qualità fondamentale del condizionamento 
non si può alterare. Sono in molti a pensarla così, gli 
esistenzialisti, ad esempio. Perché accettiamo questo 
condizionamento? State seguendo, spero, il ragionamento. 
Perché accettiamo il nostro condizionamento, che ha 
prodotto un mondo letteralmente folle, dissennato? Dove 
vogliamo la pace e vendiamo armamenti, dove vogliamo la 
pace e creiamo divisioni nazionalistiche, economiche, 
sociali, dove vogliamo la pace e tutte le religioni, le 
organizzazioni religiose, ci fanno sentire separati come lo 
sono loro. C'è un'enorme contraddizione tanto all'esterno 
che dentro di noi. Mi chiedo se ci rendiamo conto di tutto 
questo dentro di noi, non di quello che succede fuori. La 
maggior parte di noi sa cosa sta succedendo fuori, non 
occorre un'intelligenza particolare, basta osservare. E la 
confusione esterna è in parte responsabile del nostro 
condizionamento. Ci chiediamo: è possibile trasformare 
radicalmente questa situazione dentro di noi? Perché solo 



allora avremo una buona società, dove non ci si ferisce a 
vicenda psicologicamente o fisicamente. 

Quando ci poniamo questa domanda, che risposta c'è nel 
profondo? Siamo condizionati, non solo in quanto inglesi, 
tedeschi o francesi, ma condizionati anche da varie forme di 
desiderio, credenza, piacere e conflitto, ivi compreso il 
conflitto psicologico. Tutto questo e altro contribuisce al 
condizionamento. Prenderemo in esame l'argomento. Ci 
stiamo chiedendo, stiamo riflettendo insieme, mi auguro, se 
questo condizionamento, questa prigione umana fatta di 
pena, di solitudine, di angoscia, di affermazione personale, 
di pressioni, di soddisfazione, e tutto il resto... questo è il 
nostro condizionamento, la nostra coscienza, e la coscienza 
è il suo contenuto... se tutta questa struttura possa essere 
trasformata. Altrimenti non ci sarà mai pace in questo 
mondo. Interverrà forse qualche piccola modifica, ma 
l'uomo continuerà a combattere, a scontrarsi, in perpetuo 
conflitto con se stesso e con l'esterno. Dunque questa è la 
nostra domanda. Possiamo rifletterci insieme? 

Allora sorge la domanda: "Che fare?". Ci si rende conto 
di essere condizionati, si è consapevoli, coscienti, di esserlo. 
Questo condizionamento ha origine dai propri desideri, 
dalle attività egocentriche, dalla mancanza di un giusto 
rapporto con gli altri, dal proprio sentimento di solitudine. 
Si può vivere in mezzo alla gente, si possono avere rapporti 
intimi, ma c'è sempre questo senso di smarrimento e di 
vuoto dentro di sé. Tutto questo è il nostro 
condizionamento, intellettuale, psicologico, emotivo, e 
anche fìsico, naturalmente. Ora, è possibile trasformarlo 
completamente? Questa, io credo, è la vera rivoluzione. Una 
rivoluzione senza violenza. 

Allora, possiamo farla insieme? Oppure, se uno di noi la 
fa, se comprende il condizionamento e risolve quel 
condizionamento mentre l'altro è condizionato, la persona 



che è condizionata ascolterà l'altro? Forse qualcuno non è 
condizionato. Lo ascolterò? E cosa mi spingerà ad 
ascoltare? Quale pressione, quale influenza, quale 
ricompensa? Cosa mi spingerà ad ascoltarlo con il cuore, la 
mente, tutto il mio essere? Perché se si ascolta così 
completamente, forse una soluzione c'è. Ma a quanto pare 
non ascoltiamo. Perciò ci chiediamo: cosa porterà un essere 
umano, che è cosciente del proprio condizionamento, come 
lo è la maggior parte di noi, se siamo consapevoli in 
maniera intelligente... cosa lo porterà a cambiare? Per 
favore, ponetevi questa domanda, scoprite cos'è che porta 
ciascuno di noi a realizzare un cambiamento, una libertà 
dal condizionamento. Non a saltare in un altro 
condizionamento. Per esempio, lascio il cattolicesimo e 
divento buddhista: lo schema è identico. 

Quindi cosa porterà ciascuno di noi... e sono certo che 
tutti noi vogliamo costruire una buona società... cosa ci farà 
cambiare? La promessa di un cambiamento si è servita di 
ricompense: il paradiso, un nuovo tipo di carota, una nuova 
ideologia, una nuova comunità, una nuova serie di gruppi, 
di nuovi guru. Oppure di punizioni: se non fai questo andrai 
all'inferno. Quindi tutto il nostro modo di pensare si basa sul 
principio di ricompensa e punizione. "Lo farò se ne ricavo 
qualcosa". Ma quel tipo di atteggiamento, quel modo di 
pensare, non produce un cambiamento radicale. E un 
cambiamento del genere è assolutamente necessario. Sono 
certo che tutti ne siamo consapevoli. Perciò, cosa fare? 

Alcuni di voi hanno ascoltato chi vi parla per molti anni; 
chissà perché. E dopo aver ascoltato, diventa un nuovo tipo 
di "mantra". Sapete cosa significa quella parola? E una 
parola sanscrita il cui vero significato è non essere 
egocentrici, riflettere sul nondivenire. Ecco cosa significa. 
Abolire l'egocentrismo e riflettere, meditare, osservare se 
stessi, in modo tale da non diventare qualcosa. Il vero 



significato di quella parola è stato sciupato da assurdità 
come la meditazione trascendentale. 

Quindi alcuni di voi hanno ascoltato per molti anni. Ma 
ascoltiamo davvero, e di conseguenza cambiamo, oppure ci 
siamo abituati alle parole e ci limitiamo a tirare avanti? 
Cosa spinge un essere umano che ha vissuto per milioni di 
anni ripetendo le stesse vecchie abitudini, ereditando gli 
stessi istinti di autoconservazione, paura, sicurezza, 
importanza personale con il grande isolamento che 
produce... cosa lo spingerà a cambiare? Un nuovo dio, una 
nuova forma di spettacolo, una nuova edizione religiosa 
della partita di calcio, un nuovo circo equestre con annessi 
e connessi? Cosa ci farà cambiare? il dolore, a quanto pare, 
non ha cambiato l'uomo, dato che abbiamo sofferto tanto, 
non solo individualmente ma anche collettivamente. Come 
genere umano abbiamo sofferto in misura enorme: guerre, 
malattia, afflizione, morte. Abbiamo sofferto enormemente, 
e a quanto pare il dolore non ci ha cambiati. Nemmeno la 
paura ci ha cambiati, dato che la nostra mente va 
costantemente a caccia, alla ricerca del piacere, e anche 
quel piacere e sempre lo stesso in forme diverse, e non ci 
ha cambiato. Quindi, cosa ci farà cambiare? 

Non sembriamo capaci di fare nulla di nostra spontanea 
iniziativa. Facciamo le cose dietro pressione. Se non fossimo 
pressati da qualcosa, se non ci fosse l'idea di una 
ricompensa o di una punizione... ma è ridicolo anche solo 
pensare a ricompense e punizioni! Se non ci fosse l'idea di 
un futuro... non so se avete riflettuto su questa faccenda del 
futuro, che forse è il nocciolo del nostro autoinganno di tipo 
psicologico, ce ne occupiamo fra un attimo. Se abbandonate 
idee del genere, che qualità avrà una mente che si 
confronta senza riserve col presente? Capite la mia 
domanda? Stiamo comunicando? Vi prego, rispondete sì o 
no, non so a che punto siamo. Non sto parlando da solo, 
spero? 



Ci si rende conto di aver creato da sé la propria 
prigione? E per "sé" intendo il risultato del passato, 
genitori, nonni, e così via... la prigione psicologica ereditata, 
acquisita, imposta in cui viviamo, E ovviamente Tistinto è 
quello di evadere dalla prigione. Ci si rende conto di questo, 
non in teoria, non concettualmente, ma come dato di fatto, 
un fatto psicologico? Quando si guarda in faccia quel fatto, 
perché anche allora non c'è alcuna possibilità di 
cambiamento? Capite la mia domanda? 

Il problema è stato affrontato da tutte le persone serie 
che hanno a cuore la tragedia umana, la sofferenza umana, 
e che si chiedono perché non cominciamo a fare luce dentro 
di noi, non diamo spazio alla libertà, alla nostra bontà 
fondamentale. Non so se avete notato che gli intellettuali, i 
letterati, gli scrittori, e i cosiddetti leader mondiali hanno 
smesso di parlare di come costruire una buona società. 
L'altro giorno parlavo con alcune di queste persone, e il 
commento è stato: "Sciocchezze, è un'idea antiquata, lascia 
perdere. Lidea di buona società è superata. È roba 
vittoriana, ingenuità, sciocchezze. Dobbiamo accettare le 
cose come sono e conviverci". E probabilmente per la 
maggior parte di noi è così. Perciò noialtri, voi e io, che ne 
parliamo come fra amici, cosa dobbiamo fare? 

L'autorità di un altro non produce questo cambiamento, 
giusto? Se ti accetto come mia autorità perché voglio 
realizzare una rivoluzione dentro di me, e così realizzare 
una buona società, l'idea stessa di io che seguo e tu che mi 
istruisci è la morte della buona società. Capite cosa voglio 
dire? Non sono buono perché mi dici di essere buono, o 
perché ti accetto come autorità suprema in fatto di 
rettitudine e ti seguo. Laccettazione stessa dell'autorità e 
dell'obbedienza è di fatto la distruzione di una buona 
società. Non è così? Capite cosa voglio dire? Possiamo 
approfondire l'argomento? 



Se ho un guru... grazie al cielo non ce l'ho, ma se ho un 
guru e lo seguo, che servizio ho reso a me stesso? Cosa ho 
fatto per il mondo? Niente. Mi insegnerà qualche 
sciocchezza sulla meditazione, su questo e quell'altro, e io 
avrò un'esperienza meravigliosa, leviterò o altre 
sciocchezze del genere; mentre quello che voglio è 
costruire una buona società dove si può essere felici, dove 
c'è posto per l'affetto, per relazioni senza barriere, questa è 
la mia aspirazione. Ti scelgo come guru, e che ho fatto? Ho 
distrutto proprio la cosa che volevo, perché, lasciando da 
parte l'autorità della legge e simili, l'autorità psicologica 
divide, per sua natura è separativa. Tu là sopra e io qua 
sotto, tu sali sempre più in alto e anch'io salgo sempre più 
in alto, per cui non ci incontriamo mai! - [risate] - È 
ridicolo, certo, ma facciamo davvero così. 

Quindi, mi rendo conto che l'autorità, con il suo 
corollario organizzativo, non mi può liberare? ^autorità 
dona un senso di sicurezza. "Non so, sono confuso, però tu 
sai, o almeno penso di sì e tanto basta; investo la mia 
energia e il mio bisogno di sicurezza su di te, su quello che 
dici". Poi attorno a questo creiamo un'organizzazione, e 
l'organizzazione stessa si trasforma in prigione. Capite cosa 
voglio dire? Ecco perché non bisognerebbe appartenere a 
nessuna organizzazione spirituale, per quanto promettente, 
per quanto affascinante, per quanto romantica. Possiamo 
convenirne, constatarlo insieme? Capite la mia domanda? 
Constatare insieme il fatto, per cui una volta che l'abbiamo 
constatato finisce lì. Constatare che - per loro stessa natura 
- autorità e obbedienza, e l'organizzazione che ne deriva, 
religiosa o quant'altro, sono separative, tengono in piedi un 
sistema gerarchico, come appunto accade nel mondo, e 
dunque fanno parte del carattere distruttivo del mondo: 
constatare la verità di questo e farla finita. Possiamo farlo? 
Così che nessuno di noi... mi dispiace... che nessuno di noi 
faccia più parte di un'organizzazione spirituale, cioè di 



organizzazioni religiose: cattoliche, protestanti, induiste, 
buddhiste, nessuna esclusa. 

Appartenere a qualcosa ci dà un senso di sicurezza, è 
chiaro. Ma appartenere a qualcosa produce invariabilmente 
insicurezza, perché è per natura separativo. Luno segue un 
certo guru, una certa autorità, è cattolico, protestante, e 
l'altro è qualcos'altro. Perciò non si incontrano mai, anche 
se tutte le religioni organizzate dicono di collaborare al 
servizio della verità. Quindi è possibile, ascoltandoci a 
vicenda, ascoltando il fatto, bandire dal nostro modo di 
pensare ogni forma di accettazione dell'autorità, 
dell'autorità psicologica, e quindi le organizzazioni che vi 
ruotano attorno? Allora cosa accade? Ho lasciato cadere 
l'autorità perché me lo hai detto tu, o perché vedo la natura 
distruttiva delle cosiddette organizzazioni? E lo vedo come 
fatto, e quindi con intelligenza? O mi limito a 
un'accettazione generica? Non so se mi state seguendo. Se 
si vede il fatto, la percezione stessa di quel fatto è 
intelligenza, e in quelFintelligenza c'è sicurezza, non in 
qualche sciocchezza superstiziosa. Capite cosa sto dicendo? 
Ditemi, vi prego, ci stiamo incontrando? 

PUBBLICO: Si. 

Krishnamurti: No, non a parole. A parole è facilissimo 
perché parliamo tutti l'inglese, il francese, o quel che 
volete. Se è intellettuale, a parole, non è un incontro. 
L'incontro c'è quando si vede il fatto insieme. 

Ora, possiamo... è una domanda... possiamo osservare il 
fatto del nostro condizionamento? Non l'idea del nostro 
condizionamento. Essere inglesi, tedeschi, americani, russi, 
indiani, orientali, o quel che volete, è una cosa. Il 
condizionamento fìsico, prodotto da cause economiche, dal 
clima, dal cibo, dal vestiario, e così via. Ma oltre a questo c'è 
una grossa dose di condizionamento psicologico. Possiamo 
osservarlo come fatto? Prendiamo la paura. Potete 



guardarla? O se al momento non ci riuscite, possiamo 
guardare le offese che abbiamo subito, le ferite, le ferite 
psicologiche che abbiamo accumulato, che abbiamo 
ricevuto fin dall'infanzia. Guardare, non analizzare. Gli 
psicoterapeuti tornano indietro a esplorare il passato. 
Ossia, cercano la causa delle ferite ricevute, esaminando e 
analizzando il movimento globale del passato. Quello che in 
genere si chiama analisi, in psicoterapia. Ma scoprire le 
cause serve a qualcosa? E c'è voluto molto tempo, magari 
anni, è un gioco che facciamo tutti perché non vogliamo mai 
affrontare il fatto ma preferiamo dire: "Cerchiamo di capire 
da dove vengono i fatti". Non so se mi state seguendo? 

Quindi si investe una gran quantità di energia, e 
probabilmente di denaro, nell'esame professionale del 
passato; o nell'esame in proprio, se si è capaci di farlo. E 
stiamo dicendo che un'analisi di questo tipo è separativa, 
perché l'analizzatore crede di essere diverso dalla cosa 
analizzata. Mi seguite? Quindi la divisione è tenuta in piedi 
dall'analisi, laddove il fatto ovvio è che l'analizzatore è 
l'analizzato. Capite? Nel momento in cui si riconosce che 
l'analizzatore è l'analizzato... perché se sei arrabbiato lo 
sei... l'osservatore è l'osservato. Quando è presente la realtà 
di fatto, l'analisi non ha più senso, c'è solo una pura 
osservazione del fatto che accade ora. Capite cosa voglio 
dire? Potrebbe risultare difficile, perché in generale siamo 
condizionati al processo analitico, all'autoesame, 
all'investigazione introspettiva, siamo talmente abituati a 
questo, condizionati da questo, che la prima reazione di 
fronte a un'idea nuova può essere di immediato rifiuto o di 
chiusura. Quindi vi chiederei di esplorare, di esaminare la 
questione.. 

Ci stiamo chiedendo: è possibile guardare il fatto così 
come accade ora... la rabbia, la gelosia, la violenza, il 
piacere, la paura, quel che sia... guardarlo, non analizzarlo, 
semplicemente guardarlo; e in quell'osservazione. 



l'osservatore si limita a osservare il fatto come qualcosa di 
separato da "sé", oppure è il fatto? Non so se è chiaro. 
Riesco a spiegarmi? Capite la differenza? Generalmente 
siamo condizionati a credere che l'osservatore sia diverso 
dalla cosa osservata. Sono stato avido. Oppure, sono stato 
violento. Al momento della violenza non c'è divisione, è solo 
dopo che il pensiero ci torna su e si separa dal fatto. Quindi 
l'osservatore è il passato che guarda quello che succede 
adesso. Perciò, si può guardare il fatto... che sei arrabbiato, 
avvilito, solo, quel che sia... guardare il fatto senza 
l'osservatore che dice: "Sono separato", e che lo guarda 
come fosse diverso? O invece riconosce che il fatto è lui, non 
c'è divisione fra il fatto e lui stesso? Il fatto è lui stesso. Non 
so se capite. 

E cosa accade, perciò, quando si rivela il dato di fatto? 
Badate, la mia mente è stata condizionata a guardare il 
fatto, la solitudine, ad esempio... no, siamo partiti dalle 
ferite dell'infanzia, restiamo su quello. Sono portato, sono 
stato abituato a credere di essere diverso dalla ferita, 
giusto? Di conseguenza il mio modo di trattare la ferita sarà 
o soffocarla e ignorarla, oppure circondarla di una barriera 
difensiva per non essere ferito di nuovo. Per cui quella 
ferita mi rende sempre più isolato, sempre più timoroso. 

Quindi la divisione si è prodotta perché mi credo diverso 
dalla ferita. Mi state seguendo? Ma la ferita sono io. Il "me" 
è l'immagine di me stesso che ho creato, e che è ferita, 
giusto? 

Quindi ho creato un'immagine sulla base 
dell'educazione, la famiglia, la società, sulla base di tutte le 
idee religiose riguardo a un'anima, all'essere separati, 
all'individuo, e via discorrendo. Ho creato un'immagine di 
me stesso, e quando calpesti l'immagine mi sento offeso. Poi 
dico che la ferita non sono io, che devo cercare di rimediare 
a quella ferita. Quindi tengo in piedi la divisione fra la ferita 



e me stesso. Ma il fatto è che l'immagine sono io che sono 
stato ferito. Giusto? Perciò, posso guardare quel fatto? 
Guardare il fatto che l'immagine è me, e che fino a quando 
ho un'immagine di me è destinata a essere calpestata. È un 
fatto. Ma la mente può liberarsi da quell'immagine? Perché 
è chiaro che fino a quando esiste l'immagine le verrà fatto 
qualcosa, verrà punzecchiata, e da ciò nascerà una ferita, 
da cui l'isolamento, la paura, la resistenza, il muro che mi 
costruisco attorno... tutto questo ha origine dalla divisione 
fra l'osservatore e l'osservato, ossia la ferita. Questa non è 
teoria, badate. Non è altro che comunissima osservazione di 
"sé", quella che all'inizio abbiamo chiamato 
"consapevolezza di sé". 

Allora cosa accade quando l'osservatore è l'osservato... 
nei fatti, non in teoria... cosa accade? Sono stato ferito fin 
dall'infanzia, dalla scuola, dai genitori, dagli altri bambini e 
bambine, capito... sono stato ferito, offeso, al livello 
psicologico. Mi porto dietro quella ferita per tutta la vita, 
nascosto, ansioso, spaventato, e so quali sono le 
conseguenze. E ora vedo che fino a quando l'immagine che 
ho creato, che è stata costruita, esisterà, ci sarà una ferita. 
Quell'immagine sono io. Posso guardare quel fatto? Non 
guardarlo in teoria, ma guardare il fatto concreto che 
l'immagine è ferita, l'immagine sono io. È chiaro questo? 
Possiamo incontrarci, riflettere insieme, se non altro su 
questo punto? 

Allora cosa accade? Prima, l'osservatore cercava di 
rimediare in qualche modo. Ora l'osservatore è assente. 
Perciò non può far nulla per rimediare. Chiaro? Capite che 
cos'è successo? Prima, l'osservatore si sforzava di 
soffocarla, di tenerla sotto controllo, di non venire ferito, di 
isolarsi, resistere, e via discorrendo: faceva un enorme 
sforzo. Ma quando si vede il fatto chel'osservatore è 
l'osservato, cosa accade? Volete che ve lo dica io? Allora non 
siamo approdati a nulla, allora quello che vi dico non avrà 



senso. Ma se ci siamo incontrati, se riflettiamo insieme e 
arriviamo a questo punto, allora scoprirete da soli che fino a 
quando c'è sforzo resta in piedi la divisione, giusto? Quindi 
nella pura osservazione non c'è sforzo, per cui la cosa che è 
stata prodotta in forma di immagine comincia a dissolversi. 
Tutto qua. 



Conoscenza di sé e 
meditazione 


Tratto da: Verso la liberazione interiore (Guanda ed.) 

L'altro giorno, quando ci siamo incontrati qui, parlavamo 
della necessità di una rivoluzione totale - una rivoluzione 
che fosse insieme interiore ed esteriore. Dicevamo che 
l'ordine è essenziale per avere la pace nel mondo; ordine 
non solo esteriore ma soprattutto interiore. Tale ordine non 
è mera routine. Lordine è una entità vivente che non può 
determinarsi mediante la mera intellezione, mediante le 
ideologie, con svariate forme di comportamento coercitivo. 
Dicevamo anche che il pensiero, che è stato il vecchio, non 
può funzionare senza il modello che ha instaurato nel 
passato. Il pensiero è sempre il vecchio. Il pensiero non può 
assolutamente fare ordine, perché l'ordine, come dicevamo, 
è una entità vivente. Ed è il pensiero che ha arrecato 
disordine nel mondo. 

L'abbiamo approfondito, credo, a sufficienza l'altro 
giorno. Dicevamo che dobbiamo considerare non che cosa è 
l'ordine, ma piuttosto che cosa arreca disordine. Perché nel 
momento in cui siamo in grado di capire che cos'è il 
disordine, di percepirlo davvero e di vedere, non solo 
intellettualmente ma effettivamente, l'intera struttura del 
disordine, allora, nella comprensione totale di quel 
disordine, verrà l'ordine. 



Penso sia importante comprendere questo punto. Poiché 
la maggior parte di noi ritiene che l'ordine possa essere 
determinato con la ripetizione e che, se potete recarvi in 
ufficio per i prossimi quarantanni, essere un ingegnere o 
uno scienziato che opera nell'ambito di una routine, state 
apportando l'ordine. Ma la routine non è ordine: la routine 
ha generato il disordine. Abbiamo disordine sia 
esternamente sia internamente. Penso non ci siano dubbi al 
riguardo. C'è un caos generale, sia all'esterno, sia 
all'interno. L'uomo brancola nella ricerca di una via d'uscita 
da questo caos, chiedendo, domandando, ricercando nuovi 
capi; e se riesce a trovare un nuovo leader, politico o 
religioso, lo seguirà. Vale a dire che l'uomo è disposto a 
seguire una routine instauratasi meccanicamente, uno 
scopo, un sistema. 

Ma quando si osserva il modo in cui questo disordine si è 
originato, si vede che dovunque ci sia stata autorità, 
specialmente autorità interiore, il disordine è inevitabile. Si 
accetta l'autorità interiore di un altro, di un insegnante, di 
un guru, di un libro, e via dicendo. Vale a dire che, 
seguendo un altro - i suoi precetti, i suoi detti, i suoi 
comandi e la sua autorità - si spera di determinare l'ordine 
entro di sé in modo meccanico. Per avere la pace, l'ordine è 
necessario. Ma l'ordine che noi creiamo nel ricercare o nel 
seguire un'autorità genera il disordine. Potete osservare ciò 
che sta avvenendo nel mondo, in special modo in questo 
paese, dove regna ancora l'autorità, dove l'autorità interna, 
l'esigenza, l'impulso di seguire qualcuno è fortissimo e fa 
parte della tradizione, della cultura. Ecco perché vi sono 
tanti àsrama, grandi o piccoli, che sono veri e propri campi 
di concentramento. Poiché lì vi si dice esattamente cosa 
fare. C'è l'autorità dei cosiddetti leader spirituali. E come in 
tutti i campi di concentramento, cercano di distruggervi, di 
modellarvi in un nuovo stampo. I comunisti in Russia, i 
regimi dittatoriali, creano dei campi di concentramento per 



mutare l'opinione, il modo di pensare, per forzare la gente. 
Ed è esattamente ciò che sta accadendo. Più c'è caos nel 
mondo più sorgono i cosiddetti àsrama, che sono 
sostanzialmente campi di concentramento per raggirare le 
persone, per plasmarle, per costringerle entro certi 
modelli, promettendo loro un futuro meraviglioso. E gli 
stolti lo accettano. Accettano perché in tal modo hanno una 
sicurezza psicologica. Il capo, il commissario, il guru, 
l'autorità dice loro esattamente cosa fare; ed essi lo faranno 
di buon grado, perché è stato loro promesso il paradiso, o 
checchessia e, nel frattempo, ne ricavano una sicurezza 
fìsica. Questo tipo di obbedienza meccanica - qualsiasi 
obbedienza è meccanica - provoca un grande disordine, 
come si deduce dalla storia e dai casi quotidiani della vita. 

Così, per la comprensione del disordine, vanno comprese 
le cause del disordine. La causa primaria del disordine è il 
perseguimento o la ricerca di una realtà che qualcun altro 
promette. Dato che la maggior parte di noi si trova nella 
confusione, nell'agitazione, preferiamo seguire 
meccanicamente qualcuno che ci assicurerà una comoda 
vita spirituale. E una delle cose più singolari che, 
politicamente, ci si opponga alla tirannia, alla dittatura. Più 
la gente è liberale, civilizzata, libera e più aborre, detesta la 
tirannia, politicamente ed economicamente; tuttavia, 
interiormente accetterebbe l'autorità, la tirannia altrui. 
Vale a dire, distorciamo le nostre menti, i nostri pensieri e il 
nostro modo di vivere, per adattarci a un certo modello 
stabilito da qualcuno come la via che conduce alla realtà. 
Quando lo facciamo, stiamo distruggendo la chiarezza, 
perché la chiarezza o la luce deve essere scoperta da sé, 
non per mezzo di qualcun altro, non attraverso un libro, 
non grazie a qualche santo. Per lo più, i santi sono esseri 
umani contorti. Poiché essi conducono la cosiddetta vita 
semplice, gli altri ne restano fortemente impressionati; ma 



le loro menti sono distorte e creano ciò che ritengono sia la 
realtà. 

Ma per comprendere davvero il disordine, si deve 
comprendere per intero la struttura dell'autorità, non solo 
interiormente, ma anche esteriormente. Non si può negare 
l'autorità esterna. È necessaria. È essenziale per ogni 
società civilizzata. Ma ciò che stiamo dicendo riguarda 
l'autorità altrui, inclusa quella di chi parla. Può esserci 
ordine solo quando comprendiamo il disordine che ciascuno 
di noi apporta, poiché facciamo parte della società; abbiamo 
creato la struttura della società, e in quella società siamo 
intrappolati. Noi, come esseri umani che hanno ereditato gli 
istinti animali, dobbiamo trovare, quali esseri umani, luce e 
ordine. E non possiamo trovare quella luce e quell'ordine, o 
quella comprensione, per mezzo di qualcun altro - non 
importa di chi si tratti - perché le esperienze altrui possono 
essere false. Ogni esperienza va messa in dubbio, che sia la 
propria o quella di qualcun altro. L'esperienza è la 
continuazione di un fascio di memorie, che traduce la 
risposta a una provocazione sulla base del proprio 
condizionamento. In altre parole, l'esperienza è - non è 
vero? - rispondere a una provocazione, e quell'esperienza 
può rispondere solo conformemente al proprio retroterra 
culturale. Se sei un hindù, o un musulmano, o un cristiano, 
sei condizionato dalla tua cultura, dalla tua religione, e quel 
retroterra si proietta in ogni forma di esperienza. E più sei 
intelligente nell'interpretare quell'esperienza, 

maggiormente vieni rispettato, è ovvio, con tutto ciò che ne 
consegue, tutto il circo. 

Dobbiamo, quindi, mettere in discussione, dobbiamo 
dubitare, non solo dell'esperienza altrui, ma anche della 
nostra propria esperienza. Ricercare ulteriore esperienza 
attraverso l'espansione della coscienza, cosa che viene fatta 
per mezzo di svariate forme di droghe psichedeliche, si 
situa ancora nell'ambito della coscienza ed è, dunque, molto 



limitato. Così, una persona che sia in cerca di una qualsiasi 
forma di esperienza - in special modo la cosiddetta 
esperienza religiosa, spirituale - deve non solo metterla in 
discussione, dubitarne, bensì accantonarla del tutto. Una 
mente limpidissima, una mente piena d'attenzione e di 
amore, una simile mente perché dovrebbe necessitare 
ancora di una qualche esperienza? 

Il vero non può essere sollecitato. Potete praticare tutta 
la preghiera, tutto il controllo del respiro che volete, e tutti 
quegli stratagemmi che gli esseri umani mettono in atto al 
fine di scoprire qualche realtà, qualche esperienza, ma la 
verità non può essere sollecitata. Può scaturirne ciò che è 
misurabile, ma non Fincommensurabile. E un uomo che 
persegua ciò che non può essere compreso da una mente 
condizionata, genera disordine, non solo all'esterno ma 
anche all'interno. 

L'autorità va, dunque, messa completamente da parte, e 
si tratta di una delle cose più difficili a farsi. A partire 
dall'infanzia, veniamo guidati dall'autorità - l'autorità della 
famiglia, della madre, del padre, l'autorità della scuola, 
dell'insegnante, e così via. È necessario che ci sia l'autorità 
di uno scienziato, di un tecnologo. Ma la cosiddetta autorità 
spirituale è una cosa dannosa ed è una delle maggiori cause 
di disordine, perché è ciò che ha diviso il mondo in varie 
forme di religioni, in varie forme di ideologie. 

Quindi, per liberare la mente da ogni autorità, ci si deve 
conoscere; deve esserci, cioè, la conoscenza di sé. Non 
intendo il sé supremo o l"Atman, che sono invenzioni della 
mente, invenzioni del pensiero, invenzioni scaturite dalla 
paura. Stiamo parlando di conoscenza di sé: conoscere se 
stessi realmente come si è, non come si dovrebbe essere; 
vedere che si è stupidi, paurosi, ambiziosi, crudeli, violenti, 
avidi; vedere i moventi dietro il proprio pensiero, i moventi 
dietro la propria azione - cosa che è il primo stadio del 



conoscersi. Se non conoscete voi stessi, come opera la 
struttura della vostra mente, come percepite, che cosa 
pensate, quali sono i vostri moventi, perché fate certe cose 
e ne evitate altre, in che modo perseguite il piacere; a meno 
che non capiate essenzialmente tutto questo, siete capaci di 
ingannarvi, di far del male, non solo a voi stessi, ma anche 
agli altri. E senza questa basilare conoscenza di sé, non può 
esserci meditazione, della quale parlerò tra poco. 

Sapete, i giovani in ogni parte del mondo stanno 
rifiutando, si stanno ribellando contro bordine costituito - 
un ordine che ha reso il mondo brutto, mostruoso, caotico. 
Ci sono state guerre e, per un lavoro, ci sono migliaia di 
persone. La società è stata costruita dalla generazione 
passata, con le sue ambizioni, la sua avidità, la sua violenza, 
le sue ideologie. La gente, specialmente i giovani, rifiuta 
tutte le ideologie - forse non in questo paese, perché non 
siamo abbastanza progrediti, abbastanza civilizzati per 
rifiutare ogni autorità, ogni ideologia. Ma, nel rifiutare le 
ideologie, stanno creando il loro proprio modello di 
ideologia: capelli lunghi, e tutto il resto. 

La mera rivolta, dunque, non dà una risposta al 
problema. Ciò che risponde al problema è fare ordine in se 
stessi, un ordine vivente, non una routine. La routine è 
mortale. Entrate in un ufficio non appena uscite dalla scuola 
secondaria - se ottenete un lavoro. Poi, per i successivi 
quaranta, cinquant'anni vi recate ogni giorno in ufficio. 
Sapete che accade a una mente del genere? Avete 
instaurato una routine, e la ripetete; e incoraggiate vostro 
figlio a ripeterla. Qualunque uomo al mondo deve ribellarsi 
contro di essa. Ma voi direte: «Ho una responsabilità; nella 
situazione in cui mi trovo, non posso abbandonarla, anche 
se mi piacerebbe farlo». E così il mondo va avanti, 
ripetendo la monotonia, il tedio della vita, la sua totale 
vacuità. A tutto ciò l'intelligenza si ribella. 



Deve esserci, così, un nuovo ordine, un nuovo modo di 
vivere. Per realizzare quel nuovo ordine, quel nuovo modo 
di vivere, dobbiamo comprendere il disordine. È soltanto 
per mezzo della negazione che comprendete il positivo, non 
con il perseguimento del positivo. Capite, signori? Quando 
rifiutate, accantonate ciò che è negativo; quando 
comprendete per intero il disordine sociologico e interiore 
che gli esseri umani hanno creato; quando capite che finché 
ciascun essere umano è ambizioso, avido, invidioso, 
competitivo, in cerca di posizione, potere, autorità, crea il 
disordine; e quando comprendete la struttura del disordine 

- proprio quella comprensione determina la disciplina, una 
disciplina che non è repressione, né imitazione. Dalla 
negazione scaturisce la corretta disciplina, che è ordine. 

Comprendere se stessi, quindi, è l'inizio della saggezza. 
La saggezza non si trova nei libri, né nell'esperienza, né nel 
seguire qualcun altro, né nel ripetere una quantità di 
banalità. La saggezza perviene a una mente che comprende 
se stessa, che comprende come è nato il pensiero. Avete 
mai esaminato o chiesto: qual è l'inizio del pensiero, come si 
origina il pensiero? Si tratta di una cosa importantissima da 
capire. Perché se siete in grado di comprendere l'inizio del 
pensiero, allora forse potete ritrovare una mente che non è 
oppressa dal pensiero in forma di ripetizione di ciò che è 
stato. Come dicevamo, il pensiero è sempre vecchio, il 
pensiero non è mai nuovo. A meno che non scopriate da voi 

- non ripetere ciò che qualcuno dice, chiunque esso sia - a 
meno che non scopriate da soli l'inizio del pensiero, come 
un seme che produce una foglia verde, non vi è possibile 
trascendere le limitazioni di ieri. 

E per scoprire l'inizio del pensiero deve esserci la 
comprensione di se stessi, ma non mediante l'analisi. 
L'analisi richiede tempo, come togliere gli strati a una 
cipolla a poco a poco. Pensiamo di poter comprendere 
mediante l'analisi, mediante l'introspezione, mediante il 



perseguimento di una particolare idea che è sorta ed 
esaminandone la causa - e tutto ciò richiede tempo. Ora, 
quando usate il tempo come un mezzo di comprensione, il 
tempo provoca disordine. Quindi, il tempo è dolore. Capite? 
Se vi prendete tempo per sbarazzarvi della violenza che è 
in voi, avete stabilito come meta, come ideologia, che 
dovete liberarvi di essa e che, per raggiungere tale meta vi 
occorre del tempo e vi tocca coprire lo spazio tra la violenza 
e quello stato in cui non c'è violenza. Quando avete tempo 
per sbarazzarvi della violenza, continuate a spargere i semi 
della violenza - il che è un fatto evidente. Se dite a voi 
stessi: «Non sarò ambizioso quando avrò raggiunto il 
massimo», nel frattempo, state spargendo i semi della 
crudeltà di un uomo ambizioso. La comprensione di se 
stessi, quindi, non dipende dal tempo, dev'essere 
istantanea. L'approfondiremo ancora un po'. 

Stiamo dicendo che il mondo, com'è oggi, è nel caos. Ci 
sono guerre, attività ripetitive, la faccenda delle chiese - 
tutto ciò ha provocato molto danno nel mondo, il cui 
perpetuarsi è disordine. Per determinare l'ordine, 
dobbiamo capire la struttura del disordine. È una delle 
principali strutture di tale disordine è l'autorità. Seguite 
l'autorità a causa della paura. Dite: «Io non so; tu sai; per 
favore, dimmi tu che fare». Non c'è nessuno che ve lo possa 
dire. Quando ve ne rendete conto, e quando vi accorgete di 
dover scoprire proprio tutto da soli, interiormente, 
psicologicamente, allora non c'è leader, non c'è guru, non 
c'è filosofo, non c'è santo che vi aiuterà, perché essi 
operano ancora al livello del pensiero. Il pensiero è sempre 
vecchio; il pensiero non è una guida. 

Scopriremo, così, l'origine, l'inizio del pensiero; e questo 
è importante. Per favore, prestate ascolto, non meramente 
alle parole. Sapete che cosa vuol dire ascoltare? Che voi 
ascoltate non al fine di apprendere. Non ascoltate per 
apprendere, ma fatelo con abnegazione, in modo da vedere 



da soli il vero o il falso. Ciò significa che non dovete né 
accettare né rifiutare. Il che non vuol dire che dobbiate 
avere una testa bucata, nella quale si possa versare tutto e 
nulla venga trattenuto. Al contrario, poiché state 
ascoltando, siete estremamente sensibili e, quindi, assai 
critici. Ma il vostro giudizio critico non si baserà sulla vostra 
opinione in quanto opposta a un'altra opinione, il che è il 
processo del pensiero. Per favore, ascoltate come se 
ascoltaste quei corvi, senza simpatia o antipatia; ascoltate 
soltanto il rumore di quel ragazzo che sta martellando 
qualcosa, senza irritarvi, senza perdere l'attenzione. 
Quando ascolterete in un modo così completo, scoprirete di 
non aver nient'altro da fare. Solo l'uomo che sta sulle rive 
del fiume specula sulla bellezza della corrente. Quando ha 
abbandonato la riva ed è nella corrente, non c'è alcuna 
speculazione, alcun pensiero; c'è soltanto movimento. 

Per comprendere ciò in cui ci addentreremo - che è 
l'origine, il principio del pensiero - ci si deve comprendere, 
ossia, si deve apprendere su se stessi. Acquisire conoscenza 
su di sé e apprendere su di sé sono due cose diverse. Potete 
accumulare conoscenza su di voi osservandovi, 
esaminandovi. E da quel che avete imparato, 
dall'accumulazione, cominciate ad agire; quindi, in 
quell'azione state acquisendo ulteriormente. Capite? Quel 
che avete imparato, quel che avete accumulato è già nel 
passato. Ogni accumulazione è nel passato, e dal passato 
cominciate a osservare e ad accumulare ancora. Mentre 
l'apprendimento non è accumulazione. Apprendimento 
significa che come vedete, vi mettete ad agire; quindi, non 
c'è residuo nel vostro apprendimento, ma apprendimento 
continuo. Lapprendimento è un presente-attivo della 
parola, non il presente-passato. Apprenderemo, ma non da 
ciò che è stato accumulato. Nell'imparare una lingua, 
dovete accumulare. Dovete conoscere le parole, dovete 
apprendere i vari verbi, e così via; e dopo averli imparati. 



cominciate a usarli. Qui non è affatto così. Il vedere un 
pericolo determina un'azione immediata. Quando vedete un 
pericolo, un precipizio per esempio, c'è un'azione 
immediata. 

Ciò che faremo, dunque, è scoprire, comprendere 
l'inizio, l'origine del pensare. E per farlo, dovete ascoltare e 
lasciarvi andare, il che significa che dovete prestare 
attenzione. Lattenzione è possibile solo quando state 
indagando a fondo - vale a dire, quando siete realmente 
liberi di indagare e non siete vincolati a ciò che la gente ha 
detto, e così via. 

Ora, tutta la vita è energia, è un movimento incessante. 
E quell'energia nel suo movimento crea un modello che si 
basa sull'autodifesa e sulla sicurezza - ossia, sulla 
sopravvivenza. Eenergia, il movimento, il restare presi in un 
modello di sopravvivenza, e la ripetizione di quel modello: 
questo è il principio del pensiero. Il pensiero è mente. 
L'energia è movimento, quel movimento che resta 
invischiato nel modello di sopravvivenza, ed è la ripetizione 
della sopravvivenza nel senso di piacere, di paura - tale è 
l'inizio del pensiero. 

Il pensiero è la risposta della memoria accumulata, del 
cumulo di modelli - vale a dire di ciò che fate come hindù, 
musulmani, parsi, cristiani, comunisti, socialisti, e via 
dicendo. Il nostro modo di operare si basa su qualche 
modello, e la ripetizione di quel modello è la ripetizione del 
pensiero, un ripetersi che avviene più volte. Il che è ciò che 
fate come hindù, come musulmani o come parsi - il modello 
instaurato con la ripetizione quale sopravvivenza, nella 
struttura di una cultura che è hindù, musulmana o parsi. 
Questo è quanto sta realmente accadendo in ognuno. Il 
pensiero ha sempre instaurato un modello, e se quello 
vecchio non è adeguato, ne instaura un altro. Se il 
capitalismo non funziona, allora funziona il comuniSmo, che 



è un nuovo modello. Oppure, se l'induismo o il cristianesimo 
non vanno bene, voi strutturate un nuovo modello. 

Quindi, la ripetizione di quel modello condiziona le stesse 
cellule cerebrali, che sono materia. Il pensiero è materia. Lo 
si può scoprire per conto proprio. Lo dovete scoprire, e non 
perché chi parla ve lo sta dicendo - il che non avrebbe il 
benché minimo valore. Sarebbe simile al caso di un uomo 
affamato a cui si dicesse quant'è meraviglioso il cibo, e che 
venisse nutrito di teorie. È quanto sta avvenendo in questo 
paese; siete nutriti di teorie e ideologie - l'ideologia 
buddhista, l'ideologia hindù, quella di ankaràcàrya, e così 
via. Le vostre menti, quindi, sono vuote. Vi cibate di parole; 
ecco il perché del disordine. Ecco perché tutto ciò va 
scartato, affinché possiamo ricominciare. Per ricominciare 
occorre capire per intero tale struttura del pensiero. Ora, 
capite tale struttura del pensiero solo quando cominciate a 
comprendere voi stessi in quanto movimento vivente - non 
«comprendere per aggiungere», nel qual caso si 
tratterebbe di una cosa morta. Siete delle creature viventi 
nell'ambito della struttura di una cultura, e quella cultura, 
quella tradizione, quell'autorità vi ha in pugno. E 
nell'ambito di quella struttura di coscienza risiede il 
disordine. Comprendere tutto questo processo e andar 
assai oltre - il che è quanto faremo adesso - è meditazione. 

La meditazione non è la formula ripetitiva dei mantra, 
del respirare con regolarità, del sedere in una qualche 
postura, praticando la consapevolezza, l'attenzione - tutto 
ciò è del tutto meccanico. Stiamo parlando di una cosa viva. 
E voi avete praticato queste cose meccaniche per secoli. 
Quelli che le hanno praticate sono morti, e le loro visioni 
sono proiezioni dal loro proprio passato, dal loro proprio 
condizionamento. Ma noi stiamo parlando di una 
meditazione viva, non di una meditazione meccanica, 
ripetitiva, disciplinare. Se non sapete che cos'è la 



meditazione - come se non sapete cos'è la morte - non c'è 
nessuna cultura nuova, non nasce nulla di nuovo. 

Sapete, la cultura è una delle cose più meravigliose, ma 
non la cultura morta della quale parlate continuamente - la 
cultura indiana, la cultura hindù - perché quella è sepolta, 
andata, finita. La cultura viva è ciò che sta accadendo 
realmente adesso. Vedere la confusione, lo sporco, la 
terribile miseria, e da ciò crescere e fiorire - quella è 
cultura, non retrocedere ai vostri progenitori morti. 

Scopriremo insieme e insieme intraprenderemo un 
viaggio all'interno di ciò che è la meditazione. Potete porre 
questa domanda soltanto quando abbiate realizzato la 
conoscenza di voi stessi. Non potete domandare: «Che cos'è 
la meditazione?» se non vi conoscete, se non avete una 
comprensione di voi stessi, se non vi siete presi in esame il 
più possibile. Come dicevo, «il prendersi in esame» è 
istantaneo; la totalità di voi stessi è rivelata all'istante, non 
nel tempo. Potete effettivamente vedere con i vostri occhi 
un albero, un fiore, un essere umano accanto a voi. Non 
potete vedere la totalità di quell'albero o dell'essere umano 
accanto a voi se avete di essi un'immagine. È evidente. E 
solo quando non c'è l'immagine che potete vedere 
completamente. L'immagine è l'osservatore, è il centro da 
cui osservate. Quando c'è un centro da cui voi osservate, c'è 
uno spazio tra l'osservatore e l'osservato. Non dovete 
prestare un'attenzione esagerata a quanto viene detto; non 
avete che da osservarlo voi stessi. Fintanto che c'è 
un'immagine di vostra moglie, di vostro marito, di un 
albero, di qualche cosa, è l'immagine il centro che sta 
guardando. C'è, così, una frattura tra l'osservatore e 
l'osservato. È importante comprenderlo. L'approfondiremo 
subito. 

Innanzitutto, liberiamoci delle idee errate sulla 
concentrazione. Una delle asserzioni preferite di colui che 



medita o del maestro che pratica o insegna la meditazione è 
che la gente debba imparare la concentrazione - ossia, 
concentrarsi su un pensiero, scacciare tutti gli altri e fissare 
la propria mente soltanto su quell'unico pensiero. Questa è 
una cosa veramente stupida. Perché, quando lo fate, state 
meramente opponendo resistenza, state ingaggiando una 
battaglia tra la pretesa di concentrarvi su una cosa e il 
vagare della mente a ogni altro genere di cosa. Mentre 
dovete prestare attenzione non solo all'unico pensiero ma 
anche a dove divaga la mente, totalmente attenti a ogni 
movimento della mente. Ciò è possibile solo quando non 
respingete un qualche movimento, quando non dite: «La 
mia mente divaga, la mia mente è distratta». Non c'è niente 
come la distrazione. Perché il divagare della mente è indice 
del suo essere interessata a qualcos'altro. 

Va così compresa l'intera faccenda del controllo. Ma, 
sfortunatamente, non possiamo addentrarci in essa questa 
sera, dato che non ne abbiamo il tempo. Noi esseri umani 
siamo così controllati, siamo delle entità morte. Ciò non vuol 
dire che dobbiamo lanciarci a fare ciò che vogliamo - cosa 
che facciamo in ogni caso, di nascosto. Ma, con l'amore, 
giunge una disciplina. Approfondirò ciò molto rapidamente. 

La meditazione non è il controllo del pensiero. La 
meditazione, quando il pensiero viene controllato, genera 
nella mente soltanto conflitto. Ma quando comprendete la 
struttura del pensiero e la sua origine, allora il pensiero non 
interferirà, come vi ho appena spiegato. Vedrete, perciò, 
che il pensiero ha il suo posto - ossia, dovete andare in 
ufficio, dovete recarvi a casa, parlare una lingua: in tal caso 
il pensiero deve essere all'opera. Ma quando abbiate 
compreso l'intera struttura del pensare, quella stessa 
comprensione è disciplina, e non è imitazione, non ha nulla 
a che fare con la repressione. 



Le cellule del cervello sono state condizionate a 
sopravvivere all'interno di un dato modello, come hindu, 
musulmano, parsi, cristiano, cattolico o comunista. Poiché 
per secoli e secoli il cervello è stato condizionato a 
sopravvivere, ha il modello della ripetizione; così, il cervello 
stesso diventa il principale fattore di un'indagine senza 
tregua. Ve ne renderete conto da soli quando 
l'approfondirete. 

Il problema, quindi, è provocare una quiete assoluta 
nelle cellule cerebrali stesse, il che significa assenza della 
ricerca di importanza e di permanenza del sé. Capite? 
Dobbiamo sopravvivere a livello fìsico e morire a livello 
psicologico. È solo quando a livello psicologico avviene la 
morte dei mille ieri che le cellule cerebrali sono quiete. E 
ciò non può realizzarsi con nessuna forma di manipolazione 
del pensiero, di ripetizione di mantra - cosa che è 
immatura. Ma giunge solo quando comprendete l'intero 
movimento del pensiero, ossia voi stessi. Le cellule cerebrali 
si fanno, dunque, straordinariamente quiete, prive di 
qualsiasi movimento che non sia rispondere alle reazioni 
esterne. 

Essendo, dunque, quieto il cervello stesso, la totalità 
della mente è del tutto silenziosa, e quel silenzio è una cosa 
viva. Non è il prodotto di nessun guru, di nessun libro, di 
nessun àsrama, di nessun leader, di nessuna autorità, di 
nessuna droga. Potete assumere una droga, una sostanza 
chimica, per acquietare la vostra mente, oppure 
ipnotizzarvi al fine di essere quieti. Ma ciò non è la calma 
viva di una mente che si è addentrata a fondo in se stessa e 
che è, dunque, tremendamente attenta, estremamente 
sensibile. È solo una mente simile che può comprendere 
che cos'è l'amore. L'amore non è desiderio o piacere. Tutto 
ciò che abbiamo e che chiamiamo amore è desiderio e 
piacere. «Amo mia moglie, amo il mio Dio», e via dicendo - 
tutto ciò si basa su paura, piacere e sensazione. 



Un uomo che abbia, quindi, compreso e che si sia 
addentrato davvero in ciò, farà sì che ci sia ordine per 
prima cosa in se stesso. Se c'è ordine dentro gli uomini, c'è 
ordine nel mondo. Se ciascuno di voi farà veramente ordine 
in se stesso, avrete un ordine vivo, una nuova società, una 
nuova vita. Ma per farlo dovete distruggere i vecchi modelli 
di vita. I vecchi modelli di vita non possono essere spezzati 
se non con la comprensione di voi stessi, e da quella 
comprensione giunge l'amore. 

Sapete, l'uomo ha parlato all'infinito dell'amore: ama il 
tuo prossimo, ama Dio, sii benevolo. Ma attualmente, voi 
non siete né benevoli, né generosi. Siete talmente 
concentrati su voi stessi che non avete amore. E senza 
amore c'è solamente dolore. Non è un semplice aforisma da 
ripetere, a vostra disposizione. Dovete trovarlo, vi dovete 
imbattere in esso. A tal fine dovete lavorare duramente. 
Dovete lavorare con la comprensione di voi stessi, senza 
sosta, con passione. La passione non è lussuria; un uomo 
che non sappia che cos'è la passione non conoscerà mai 
l'amore. L'amore si origina solo quando c'è abbandono 
totale del sé. E solo l'amore può far sorgere l'ordine, una 
nuova cultura, un nuovo modo di vita. 



Energia, attenzione, 
consapevolezza, violenza 


Da: Il libro della vita (Aequilibrium ed.) 



1 . 

È l'energia stessa che controlla la propria attività 

La ricerca della realtà richiede immensa energia. 
Quando l'essere umano non cerca la realtà, spreca la sua 
energia facendo dei danni e così induce la società a tenerlo 
sotto controllo. Ora, è possibile dedicare energia alla 
ricerca di Dio, della verità, ed essere nello stesso tempo 
delle persone che, nel portare avanti questo processo di 
scoperta della verità, comprendono i fatti fondamentali 
della vita e non possono venire distrutte dalla società? 

Vedete, gli esseri umani sono energia e se non cercano la 
verità la loro energia diventa distruttiva; così la società li 
tiene sotto controllo e impone loro uno schema che soffoca 
l'energia di cui dispongono... Forse vi sarete accorti di un 
altro fatto interessante e molto semplice: quando volete 
veramente fare qualcosa, ecco che avete a disposizione 
l'energia che vi serve... E l'energia stessa è in grado di 
controllare la propria attività; non avete alcun bisogno di 
imporle dall'esterno una disciplina. Nella ricerca della 
realtà, l'energia crea il proprio ordine, la propria disciplina. 
L'essere umano che cerca la realtà si comporta 
spontaneamente in maniera corretta e questa correttezza 
non potrà mai essergli imposta né dalla società, né dal 
governo. 



2 


La dualità crea conflitto 

Qualsiasi conflitto, che sia fìsico, psicologico o 
intellettuale, e uno spreco di energia. È straordinariamente 
difficile rendersene conto e liberarsi da ogni conflitto, 
perché quasi tutti noi siamo stati educati a lottare, a fare 
sforzi. Questa è la prima cosa che ci insegnano a scuola: 
fare sforzi. Così continuiamo a lottare e a sforzarci per tutta 
la vita. Per essere buoni è necessario lottare; bisogna 
combattere il male, bisogna essere capaci di resistere, di 
controllarsi. Così, in qualsiasi campo, da quello 
dell'educazione a quello sociologico o religioso, agli esseri 
umani si insegna a lottare. 

Vi dicono che per trovare Dio dovete lavorare, dovete 
sottoporvi a una disciplina, dovete praticare degli esercizi, 
dovete torturare la vostra anima, tormentare la vostra 
mente e il vostro corpo; dovete rifiutare, reprimere; non 
dovete guardare certe cose; dovete lottare, lottare sempre 
per ottenere qualcosa al cosiddetto livello spirituale, che in 
realtà non è affatto spirituale! così nella società ognuno si 
preoccupa solo di se stesso e della propria famiglia. 

...In qualunque direzione ci muoviamo, noi non facciamo 
altro che sprecare energia. E questo spreco di energia e 
fondamentalmente conflitto: un conflitto tra quello che 
"devo" o "dovrei" fare e quello che "non devo" o "non 
dovrei" fare. Quando si è creata una dualità, il conflitto 
diventa inevitabile. Allora bisogna capire la dualità, come si 
produce e come funziona. È evidente che ci sono l'uomo e la 
donna, il rosso e il verde, la luce e il buio, l'ato e il basso; 



questi sono fatti. Ma quando facciamo uno sforzo per 
separare l'idea dal fatto, è lì che sprechiamo energia. 
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La formulazione di un'idea 

Se chiedete: "Come faccio a non sprecare energia?", vi 
aspettate di poter fare ricorso a un'idea per risparmiare 
energia. E se vivete secondo quell'idea, così come e stata 
formulata, vi trovate di nuovo immersi nella contraddizione. 
Ma se vi rendete conto di come sprecate le vostre energie, 
capite che la causa principale di questo spreco e il conflitto, 
c'è conflitto quando avete un problema e non lo risolvete 
mai, quando vivete nel ricordo di qualcosa che ormai non 
c'è più, quando vivete attaccati alla tradizione. 

È essenziale capire la natura stessa dello spreco di 
energia e questa comprensione non vi viene da Shankara, 
da Buddha o da qualche santo, ma dall'effettiva 
osservazione del conflitto che esiste nella vostra vita 
quotidiana. Allora, il conflitto determina il piu grande 
spreco di energia, ma per evitarlo non potete mettervi a 
sedere pigramente da qualche parte, smettendo di fare 
qualsiasi cosa. IL conflitto ci sarà sempre finché l'idea sarà 
più importante del fatto. 
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Dove c'è contraddizione, c'è conflitto 

Potete vedere che la maggior parte di noi vive nel 
conflitto è nella contraddizione, non solo esteriormente ma 
anche interiormente. Contraddizione implica sforzo... e uno 
sforzo e uno spreco di energia. Dove c'è contraddizione, c'è 
conflitto. E dove c'è conflitto, c'è anche lo sforzo per 
superarlo, che è un modo per opporsi al conflitto. Quando vi 
opponete a qualcosa, si genera una certa energia; lo sapete 
quando opponete resistenza, proprio da questa resistenza 
scaturisce energia. 

Tutte le nostre azioni si basano su un attrito: quello che 
devo fare incontra la resistenza di quello che non devo fare. 
Da questa contrapposizione, che è una forma di conflitto, 
scaturisce energia; ma, se la osservate bene, è un'energia 
molto distruttiva, non è creativa... 

La maggior parte della gente vive nella contraddizione. 
In quelle persone che possiedono un dono, un talento, come 
quello di saper scrivere o dipingere, si genera una tensione 
che consente loro di trovare l'energia necessaria ad 
esprimersi, a creare, a scrivere, ad essere. Maggiore e la 
tensione, più forte e il conflitto e piu importante quello che 
viene prodotto. Questa noi la chiamiamo creazione, ma non 
lo è affatto. È il risultato del conflitto. Affrontare il fatto che 
siete in conflitto, che siete in contraddizione, lascia affiorare 
un'energia che non ha nulla a che fare con la resistenza e il 
conflitto. 
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L'energia creativa 

La questione è: esiste un'energia che non faccia parte 
del campo del pensiero, che non nasca dalla contraddizione, 
che non sia frutto di un'imposizione, che non scaturisca 
dalla frustrazione per non essere arrivati al successo? Avete 
capito la domanda? Spero di essere stato chiaro. Perché, se 
non scopriamo quell'energia che possiede una qualità che 
non ha nulla a che fare col pensiero e con l'energia 
frammentaria e meccanica del pensiero, la nostra azione 
sarà distruttiva, qualunque cosa faremo, sia che ci 
occupiamo di riforme sociali, che scriviamo ottimi libri, che 
concludiamo buoni affari, che alimentiamo i nazionalismi o 
ci dedichiamo alla politica. Chiediamoci se questa energia 
esiste realmente, non in teoria, perché, quando si tratta di 
affrontare i fatti, inventarsi delle teorie è davvero un segno 
di infantilismo e di immaturità. È come quando una persona 
deve essere operata di cancro: è inutile che vi mettiate a 
discutere su quali strumenti verrànno usati; dovrete 
affrontare il fatto che quella persona sarà operata. Allo 
stesso modo, la mente deve smettere di essere schiava del 
pensiero. Il pensiero opera nel tempo e produce 
continuamente invenzioni: qualsiasi genere di 

apparecchiatura, gli aerei a reazione, i frigoriferi, i razzi, 
l'esplorazione dell'atomo e dello spazio sono frutto del 
pensiero e della conoscenza che il pensiero ha accumulato. 
Tutte queste cose non hanno nulla a che fare con la 
creazione; inventare non è creare; la capacità di fare 
qualcosa non c'entra con la creazione. Il pensiero non sarà 
mai creativo, perché e sempre condizionato e quindi non 



sarà mai libero. Solo quell'energia che non è un prodotto 
del pensiero è creativa. 
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L'energia suprema 

L'idea che ci facciamo dell'energia e del tutto diversa da 
quel fatto che è l'energia. Usando concetti e formule, 
vorremmo far affiorare un'energia della più alta qualità. Ma 
nessuna formula potrà mai trasmettere quella qualità 
dell'energia che è costante rigenerazione e rinnovamento. 

...La forma suprema di questa energia, il suo culmine, e 
quello stato della mente nel quale non affiora alcuna idea, 
alcun pensiero, alcuna scelta, alcun motivo. Quello stato e 
pura energia. Non ci si può mettere a cercare 
quest'energia. Non potete chiedere: "Dimmi che cosa devo 
fare per averla, qual e il modus operandi". Non c'eun modo 
per ottenerla. Se vogliamo scoprire per conto nostro la 
natura di quest'energia, dobbiamo cominciare a capire 
come consumiamo la nostra energia quotidiana, quando 
parliamo, quando ascoltiamo cantare un uccello o una 
persona, quando guardiamo un fiume, l'immensità del cielo 
e gli abitanti di un villaggio, sporchi, affamati, malati; o 
quando guardiamo un albero che diventa sempre più scuro 
nella penombra della sera. L'osservazione di qualsiasi cosa è 
in se stessa energia. Quest'energia la traiamo dal cibo, dai 
raggi del sole. L'energia fìsica di cui disponiamo 
quotidianamente può ovviamente essere aumentata, 
migliorata, mangiando cibi di qualità e così via. È 
necessario preoccuparsi di questo. Ma quando quella stessa 
energia diventa energia psichica, cioè energia che alimenta 
il pensiero, e accoglie in sé delle contraddizioni, va 
completamente sprecata. 
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L'arte di ascoltare e l'arte dell'abbandono 

Qualcuno vi sta dicendo qualcosa e voi ascoltate. È come 
se vi abbandonaste in quell'ascolto. Nell'atto di ascoltare c'è 
un abbandonarsi. Vedere un fatto, percepire un fatto, 
significa abbandonarlo. Lascoltare un fatto, il guardare 
qualcosa hanno un effetto straordinario quando non 
interviene il minimo sforzo del pensiero. 

Prendiamo, per esempio, l'ambizione. Abbiamo parlato a 
sufficienza di quali effetti l'ambizione produce. Una mente 
ambiziosa non conoscerà mai la simpatia, la pietà, l'amore. 
Una mente ambiziosa è crudele, a qualsiasi livello, 
esteriormente, interiormente, spiritualmente. Voi ascoltate 
un'affermazione del genere. La ascoltate, la interpretate a 
modo vostro e chiedete: "Come faccio a vivere in questo 
mondo, che è tutto basato sull'ambizione?". Questo significa 
che non avete ascoltato. Avete risposto ad un'affermazione, 
avete reagito a un fatto; ma non avete guardato II fatto. Lo 
avete interpretato, ve ne siete fatti un'opinione. Avete 
reagito a un fatto, ma non l'avete guardato... 

Se possiamo ascoltare senza esprimere valutazioni, 
senza reagire, senza giudicare, allora certamente il fatto 
genera quell'energia che distrugge e toglie di mezzo 
l'ambizione da cui scaturisce il conflitto. 
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L'attenzione senza resistenza 

Sapete che cos'è lo spazio. In questa stanza c'è spazio. 
Spazio è la distanza che dovete percorrere per arrivare a 
casa vostra, è la distanza tra il ponte e la vostra casa, tra 
questa riva e l'altra riva del fiume. Ora, c'è spazio nella 
vostra mente? Oppure la vostra mente e così affollata che 
non ha più alcuno spazio? Se nella vostra mente c'è spazio, 
in quello spazio c'è silenzio e da quel silenzio proviene ogni 
altra cosa, perché in quel silenzio potete ascoltare, potete 
fare attenzione senza opporre la minima resistenza. Per 
questo è molto importante che nella mente ci sia spazio. Se 
la mente non è affollata, non è occupata senza sosta dal 
pensiero, allora può ascoltare il cane che abbaia, il rumore 
del treno che passa su quel ponte lontano ed essere anche 
pienamente consapevole di quello che una persona sta 
dicendo qui. Allora la mente e viva, non è morta. 
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L'attenzione senza sforzo 

C'è attenzione quando la mente non è assorbita da 
nulla? C'è attenzione quando non ci si concentra su alcun 
oggetto? C'è attenzione quando nella mente non affiorano 
motivi, pressioni, obblighi? La mente può essere 
completamente attenta senza escludere nulla? Certamente, 
solo così c'è attenzione; in ogni altra situazione la mente 
può solo illudersi di essere attenta. Se potete dare tutta la 
vostra attenzione a qualcosa senza lasciarvi assorbire e 
senza alcun senso di separazione, scoprirete che cosa 
significa meditare, perché in quell'attenzione non c'è il 
minimo sforzo, non c'è divisione, né lotta, né la ricerca di un 
risultato. La meditazione è un processo che libera la mente 
da qualsiasi sistema; consente di essere attenta senza farsi 
assorbire e senza doversi sforzare per concentrarsi. 
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Un'attenzione che non esclude nulla 

Credo che ci sia differenza tra l'attenzione che è rivolta 
ad un oggetto e l'attenzione che non ha oggetto. Ci 
concentriamo su un'idea, su quello in cui crediamo o su un 
oggetto; ma la concentrazione è un processo che separa. 
C'è però un'attenzione, una consapevolezza che non 
producono alcuna separazione. E c'è una scontentezza che 
non ha alcun motivo, che non è la conseguenza di una 
frustrazione, che non può essere orientata in una direzione 
prestabiliita, ne può venire soddisfatta. Forse non sto 
usando la parola giusta per definire questo stato, ma 
ritengo che questa straordinaria scontentezza sia 
essenziale. Sotto qualsiasi altro aspetto si manifesti, la 
scontentezza diventa immediatamente una ricerca di 
soddisfazione. 
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L'attenzione non ha limiti, non ha frontiere 

Per educare la mente, dovremmo dare importanza 
all'attenzione, non alla concentrazione. La concentrazione 
costringe la mente a focalizzarsi su un punto determinato, 
mentre l'attenzione non ha frontiere. Quando la mente si 
concentra, si restringe, si limita entro determinati confini; 
ma se vogliamo capire la mente nella sua totalità, la 
concentrazione diventa un ostacolo. L'attenzione non ha 
limiti, non è ristretta entro i confini della conoscenza. La 
conoscenza richiede concentrazione e per quanto possa 
essere estesa, rimarrà sempre chiusa entro i suoi limiti. In 
quello stato che è attenzione la mente può usare, e usa, la 
conoscenza, che necessariamente è il risultato della 
concentrazione. Ma una parte non potrà mai essere la 
totalità; sommando le varie parti non si arriverà mai alla 
percezione dell'intero. La conoscenza, che è un processo di 
accumulo basato sulla concentrazione, non porterà mai alla 
comprensione dell'incommensurabile. L'intero non potrà 
mai stare entro i confini di una mente concentrata. 

Quindi l'attenzione ha un'importanza fondamentale e 
non ha nulla a che fare con lo sforzo della concentrazione. 
L'attenzione e uno stato in cui la mente impara di continuo e 
in questo stato non c'è un centro ove si accumulano 
esperienza e conoscenza. Una mente concentrata su se 
stessa si serve della conoscenza per espandere le proprie 
ambizioni: così, inevitabilmente, la sua attività è piena di 
contraddizioni e diventa antisociale. 
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L'attenzione totale 

Che cosa intendiamo per attenzione? C'è attenzione 
quando forziamo la mente ad essere attenta? Quando dico a 
me stesso: "Devo fare attenzione, devo controllare la mente 
ed eliminare ogni pensiero", questa voi la chiamereste 
attenzione? È evidente che non lo è. Che cosa succede 
quando la mente si impone di fare attenzione? Crea una 
resistenza che impedisce il formarsi di altri pensieri; la 
mente è occupata a resistere, a respingere i pensieri che si 
presentano e quindi non è in grado di stare attenta. È così, 
vero? 

Per capire fino in fondo una cosa dovete darle tutta la 
vostra attenzione. E scoprirete subito quanto sia difficile, 
perché la vostra mente e abituata a farsi distrarre. Allora 
dite: "Per Giove, bisogna fare attenzione, ma come devo 
fare per stare attento?". Così siete di nuovo alle prese col 
desiderio di ottenere qualcosa e la vostra attenzion e non 
potrà mai essere completa... Per esempio, quando vedete 
un albero, non siete attenti se dite: "Quella è una quercia". 
Oppure, quando vedete un uccello, non siete veramente 
attenti se dite: "Quello e un pappagallo" e subito dopo vi 
voltate per andare altrove. Dando un nome a quello che 
vedete, smettete di essere attenti... Mentre se foste 
pienamente consapevoli, se foste capaci di guardare 
qualcosa con un'attenzione totale, scoprireste che avviene 
una completa trasformazione e questa attenzione totale e 
bene. Non c'è nient'altro al di fuori di questa e non potete 
ottenerla con la pratica. Esercitandovi potete diventare 
capaci di concentrarvi, cioè di costruire intorno a voi delle 



pareti protettive, che isoleranno "colui che si concentra". 
Ma questa non è attenzione, è separazione. 
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La fine della paura è il principio dell'attenzione 

Come è possibile che sorga uno stato di attenzione? Non 
lo si può produrre con la persuasione, il confronto, la 
punizione o la ricompensa, che sono tutte forme di 
coercizione. Leliminazione della paura è il principio 
dell'attenzione. La paura esisterà sempre finché ci sarà la 
spinta ad essere qualcosa, a diventare qualcosa, a cercare il 
successo, non potendo evitare tutte le frustrazioni e le 
contraddizioni che questo comporta. Potete insegnare come 
si fa a concentrarsi, ma non potete insegnare l'attenzione, 
proprio come non è possibile insegnare la libertà dalla 
paura. Quando ne comprenderete le cause, la paura verrà 
eliminata. L'attenzione Sorge spontaneamente quando lo 
studente wive in un'atmosfera di benessere, quando si 
sente al sicuro, a suo agio e si rende conto che solo l'amore 
può portare ad un'azione disinteressata. L'amore non fa 
confronti e quindi si dissolvono l'invidia e quella tortura che 
è il cercare di diventare qualcosa. 
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Non c'è un traguardo da raggiungere 

Ci si può esercitare ad essere umili? Se vi rendete conto 
di essere umili, non lo siete. Voi volete la certezza di essere 
arrivati. Questo significa che state sempre cercando di 
arrivare da qualche parte, di conseguire uno stato nel quale 
nulla vi possa disturbare, nel quale sperimenterete una 
felicità eterna e una benedizione senza fine. Ma, come 
dicevo prima, non c'è alcun traguardo da raggiungere, c'è 
solo un apprendimento costante. Nelhininterrotto fluire 
dell'atto di imparare sta la bellezza della vita. Se 
raggiungete una meta, non avete più nulla da fare. E 
siccome tutti volete arrivare, o siete arrivati, da qualche 
parte, non solo nel campo degli affari, ma in qualsiasi 
campo vi troviate ad agire, scoprite di essere insoddisfatti, 
frustrati, infelici. Signori, non ci sono traguardi da 
raggiungere, c'è solo un imparare, che diventa faticoso solo 
quando accumulate conoscenza. Una mente che ascolta con 
un'attenzione totale non si preoccupa dei risultati, perché 
scorre di continuo, è sempre in movimento come un fiume. 
Una mente simile è inconsapevole delle sue attività, nel 
senso che non esiste l'alimentazione di un sè, di un "me" 
che pretende di raggiungere una meta. 
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La conoscenza non è consapevolezza 

La consapevolezza è uno stato nel quale la mente 
osserva qualcosa senza accettarlo o rifiutarlo; lo guarda per 
quello che e. Solo se guardate un fiore mettendo da parte le 
vostre conoscenze botaniche, lo vedrete nella sua interezza; 
ma quando la mente osserva il fiore attraverso la 
conoscenza botanica che possiede, non vi consente di 
vederlo veramente. Nulla impedisce di avere delle 
conoscenze botaniche, ma se questa conoscenza occupa per 
intero la mente e la oscura, non potete guardare veramente 
il fiore che vi sta di fronte. 

Così, guardare un fatto significa esserne consapevoli e in 
questa consapevolezza non c'è scelta, non c'è condanna, 
non c'è simpatia o antipatia. Ma quasi tutti noi non siamo 
capaci di questa consapevolezza, perché per tradizione, per 
abitudine, non affrontiamo mai un fatto mettendo da parte i 
nostri condizionamenti. Dobbiamo renderci conto di quello 
sfondo di condizionamenti che si manifesta tutte le volte che 
siamo di fronte a un fatto. Solo quando l'unica cosa che vi 
interessa è osservare un fatto, quello sfondo condizionato 
smette di interferire. Quando il vostro interesse principalè e 
quello di capire un fatto e vi rendete conto che il vostro 
condizionamento vi impedisce di comprenderlo, proprio il 
vostro vitale interesse a capire spazza via il 
condizionamento. 
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L'introspezione non è mai completa 

Nella consapevolezza c'è solo il presente. Quando siete 
consapevoli vi rendete conto che l'influenza del passato 
controlla il presente e modifica il futuro. La consapevolezza 
e un processo integrale che non crea alcuna divisione. Per 
esempio, se mi pongo la domanda: "Credo in Dio?", se sono 
consapevole, nel momento stesso in cui me la pongo, posso 
osservare che Cosa mi induce a fare questa domanda; se 
sono consapevole, percepisco quali sono le forze che mi 
costringono a porre una domanda del genere. Mi rendo 
conto della paura e delle tante forme in cui si manifesta; è 
per paura che i miei antenati hanno creato un'idea di Dio, 
che hanno trasmesso anche a me. Questa idea si e 
mescolata con le mie reazioni, così io ho cambiato, ho 
modificato il loro concetto di Dio. Se sono consapevole, 
percepisco in tutta la sua interezza quel processo che è il 
passato e i suoi effetti sul presente e sul futuro. 

Quando siamo consapevoli ci rendiamo conto di come 
sotto l'influsso della paura ognuno di noi si forma il concetto 
di Dio. Forse c'è stato qualcuno che ha avuto un'esperienza 
autentica della realtà, di Dio e ne ha parlato ad altri, che si 
sono avidamente impossessati di questo racconto e hanno 
dato il via all'imitazione. La consapevolezza è completa in se 
stessa, mentre l'introspezione rimarrà sempre qualcosa di 
incompleto. Dall'introspezione scaturisce qualcosa di 
scadente, di doloroso, mentre la consapevolezza porta 
sempre con sè entusiasmo e gioia. 
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Vedere l'intero 

Come guardate un albero? Lo vedete nella sua 
interezza? O lo vedete per intero o non lo vedete affatto. 
Passandogli accanto potete dire: "Guarda quell'albero, 
com'è bello!", "È un mango", oppure dite: "Non so che 
alberi siano quelli, forse sono tamarindi". Quando vi 
fermate a guardare un albero, non lo vedete mai nella sua 
totalità; e questo significa che non lo state affatto vedendo. 

Accade la stessa cosa con la consapevolezza. Se non 
vedete come funziona la vostra mente in tutte le sue 
attività, non potete dire di essere consapevoli. Un albero è 
fatto di radici, di un tronco, di rami grossi e sottili, di 
ramoscelli estremamente delicati, di foglie verdi, di foglie 
morte e di foglie appassite, di foghe brutte e di foglie 
mangiate dagli insetti, di foglie che stanno per cadere; e poi 
ci sono i fiori e i frutti. Tutto questo fa parte dell'interezza 
dell'albero. Similmente, se osservate come funziona la 
vostra mente proprio come osservereste un albero nella sua 
interezza, vedrete affiorare l'approvazione, la condanna, la 
negazione. Il conflitto, il senso di inutilità, la frustrazione, la 
disperazione e la speranza. Tutto questo fa parte della 
consapevolezza. Non c'è nulla che debba essere lasciato 
fuori. Allora siete consapevoli in modo estremamente 
semplice della vostra mente, osservandola nella sua 
interezza; non guardate soltanto un angolino del quadro, 
chiedendovi: "Chi ha dipinto questo quadro?" 



18 . 

Consapevolezza e disciplina 

La consapevolezza, quando viene perseguita attraverso 
una pratica, ed è ridotta ad un'abitudine, diventa noiosa e 
pesante. La consapevolezza non sottostà alle regole che 
vorremmo imporle. Seguire una pratica implica istituire 
un'abitudine, implica fare uno sforzo, esercitare la volontà. 
Tutto questo esclude la consapevolezza. Dove c'è sforzo c'è 
distorsione. 

Consapevolezza non è soltanto il rendersi conto di quello 
che è fuori di noi - il volo degli uccelli, le ombre e la luce, il 
movimento inarrestabile del mare, gli alberi, il vento, il 
mendicante, le automobili lussuose , ma e anche il rendersi 
conto di tutto quello che avviene psicologicamente, le 
tensioni e i conflitti che sono dentro di noi. Voi non 
condannate il volo di un uccello: lo osservate, ne cogliete la 
bellezza. Ma quando siete di fronte alla lotta che si scatena 
dentro di voi, la condannate o la giustificate. Non siete 
capaci di osservare il vostro conflitto interiore senza 
pendere da una parte o dall'altra, o senza cercare 
giustificazioni. 

Essere consapevoli dei vostri pensieri, dei vostri 
sentimenti senza identificarvi, senza reprimerli, non è 
affatto noioso, non genera sofferenza; se però siete in cerca 
di un risultato o di un guadagno, allora il conflitto aumenta 
e vi assale la noia di dover continuare a lottare. 
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Quando un pensiero fiorisce 

In quello stato che è consapevolezza la mente accoglie 
tutto: i corvi che volano veloci nel cielo, i fiori sui rami, le 
persone che ti stanno sedute di fronte, i colori dei loro abiti; 
è una consapevolezza senza barriere, che richiede la 
capacità di vedere, di osservare, di accogliere il profilo di 
una foglia, la forma di un tronco; ti permette di accorgerti 
di come è fatta la testa della persona che ti sta accanto e di 
vedere che cosa sta facendo. Essere pienamente 
consapevoli e agire con questa consapevolezza significa 
essere consapevoli di tutto II proprio essere. È una mente 
mediocre quella che possiede qualche capacità particolare, 
limitata ad un campo specifico, e che cerca di affinare le sue 
capacità limitate, da cui trae la propria esperienza. Una 
mente mediocre è limitata, ristretta. Ma quando c'è la con 
sapevolezza di tutto il proprio essere, che coglie ogni 
pensiero, ogni sentimento, senza mai limitarli, ma anzi 
lasciandoli sbocciare e fiorire, questa consapevolezza non 
ha nulla a che fare con la concentrazione, che può essere 
sviluppata come una capacità particolare e che quindi sarà 
sempre limitata. 

Far sì che un pensiero o un sentimento fioriscano 
richiede attenzione, non concentrazione. Quando parlo di 
far fiorire un pensiero o un sentimento, intendo dire che si 
debba lasciare ad essi la libertà di manifestarsi per vedere 
che cosa succede. Qualsiasi cosa per fiorire ha bisogno di 
libertà, ha bisogno di pace, non può venire repressa. Non 
potete imprigionarla nelle vostre valutazioni, come quando 
dite: '"Questo è giusto, questo e sbagliato; dovrebbe essere 



così; non dovrebbe essere così". Così facendo, impedite al 
pensiero di fiorire. Il pensiero può fiorire solo nella 
consapevolezza, perciò, se approfondite veramente la 
questione, scoprirete che il fiorire del pensiero e anche la 
fine del pensiero. 
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La consapevolezza passiva 

Nella consapevolezza non c'è divenire, non c'è nulla da 
guadagnare. C'è un'osservazione silenziosa senza scelta, 
senza condanna, da cui scaturisce la comprensione. 
Quando, in uno stato nel quale non esiste il minimo sforzo 
per accumulare o accettare qualcosa, i pensieri e i 
sentimenti possono affiorare e manifestarsi, c'è una 
consapevolezza incredibilmente vasta, nella quale gli strati 
più profondi e nascosti della coscienza rivelano il loro 
significato. Questa consapevolezza rivela un vuoto creativo 
che non si può né immaginare ne definire. La vastità della 
consapevolezza e il vuoto creativo sono una cosa sola, 
costituiscono un processo unitario, non sono due cose 
diverse. Quando osservate in silenzio un problema senza 
condannarlo o giustificarlo, affiora una consapevolezza 
passiva nella quale il problema viene capito e risolto. La 
consapevolezza implica una straordinaria sensibilità, nella 
quale il pensiero smette di fare affermazioni e scopre i suoi 
limiti. Finché la mente proietta o definisce qualcosa, non 
potrà esserci creazione. Solo quando la mente ha smesso di 
creare problemi, quando e calma, vuota, in uno stato di 
vigile passività, allora c'è creazione. Creazione implica 
negazione, che però non è l'opposto dell'affermazione. 
L'essere niente non è antitetico all'essere qualcosa. Un 
problema esiste solo quando siamo in cerca di un risultato. 
Quando non cerchiamo più alcun risultato, anche il 
problema scompare. 
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Quello che viene veramente capito, non torna più 

Nella consapevolezza di sé non c'è bisogno di 
confessioni, perché questa consapevolezza è lo specchio nel 
quale tutto si riflette senza la minima distorsione. Ogni 
pensiero, ogni sentimento, vengono, per così dire, 
scaraventati sullo schermo della consapevolezza per essere 
osservati, studiati, capiti. Ma il fluire della comprensione 
viene interrotto quando cominciamo a condannare, ad 
approvare, a giudicare, a identificarci. Più si osserva quello 
schermo - non per dovere o per una pratica imposta, ma 
perché il dolore e la sofferenza hanno creato un'insaziabile 
bisogno di capire che porta in sé la propria disciplina - più 
si osserva quello schermo, piu si fa intensa la 
consapevolezza che porta con sé una comprensione sempre 
piu profonda. 

... Potete osservare una cosa solo quando questa si 
muove lentamente; una macchina veloce deve rallentare, se 
vogliamo studiarne il movimento. Allo stesso modo, si 
possono studiare e capire pensieri e sentimenti solo quando 
la mente e in grado di rallentare il proprio funzionamento. 
E quando la mente risveglia la sua capacità di rallentare il 
proprio funzionamento, allora può tornare a muoversi molto 
velocemente. E questo la rende estremamente calma. 
Quando girano molto rapidamente, le pale di un ventilatore 
sembrano essere un'unica e solida lamina di metallo. Per 
noi è molto difficile fare in modo che la mente si muova con 
una lentezza tale da consentirci di percepire e capire ogni 
pensiero, ogni sentimento. Tutto quello che viene 
veramente capito fino in fondo, non si ripresenta più. 
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La violenza 

Che cosa succede quando date tutta la vostra attenzione 
a quella cosa che chiamiamo violenza? La violenza non è 
soltanto qualcosa che, servendosi delle fedi e dei 
condizionamenti, divide gli esseri umani; ma accompagna 
anche la nostra ricerca di sicurezza personale e la nostra 
richiesta di protezione rivolta alle istituzioni della società. Si 
può guardare la violenza con un'attenzione totale? Se la 
osservate con tutta la vostra attenzione, che cosa succede? 
Che cosa succede quando dedicate tutta la vostra 
attenzione a qualcosa, allo studio della storia o della 
matematica, oppure quando usate tutta la vostra attenzione 
per guardare vostra moglie o vostro marito? Non so se lo 
avete mai fatto. Probabilmente la maggior parte di noi 
incapace di dedicare tutta la propria attenzione a qualcosa. 
Ma se lo faceste, che cosa accadrebbe? Signori, che cos'è 
l'attenzione? Certamente, quando dedicate a qualcosa tutta 
la vostra attenzione c'è cura, c'è riguardo; ma non potete 
avere riguardo se non c'è affetto, se non c'è amore. E 
quando siete attenti, e nella vostra attenzione c'è amore, 
come può esserci violenza? Capite? Formalmente condanno 
la violenza, cerco di fuggirla o di giustificarla, oppure dico 
che è naturale che ci sia. Tutto questo però è frutto della 
disattenzione. Ma quando dedico tutta la mia attenzione a 
quello che chiamo violenza, e in questa attenzione c'è 
riguardo, affetto, amore, allora dove è più lo spazio in cui 
può entrare la violenza? 
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È possibile porre fine alla violenza? 

Che cos'è secondo voi la violenza? È davvero molto 
interessante chiedersi se un essere umano che viva in 
questo mondo possa smettere di essere violento. Alcuni 
gruppi sociali, alcune comunità religiose, hanno cercato di 
smettere di uccidere gli animali. E altre persone sono 
arrivate perfino a dire: “Visto che non volete uccidere gli 
animali, allora perché distruggete i vegetali?". Andando 
avanti di questo passo, arrivate ad un punto in cui non 
potreste più esistere nemmeno voi. Dove traccerete allora 
la linea di demarcazione? La traccerete arbitrariamente, 
basandovi sui vostri ideali, sulle vostre immaginazioni, sulle 
vostre regole, sul vostro carattere, sul vostro 
condizionamento? Direte: "Arriverò fin lì, ma non andrò 
oltre"? 

Che differenza c'è tra la rabbia e la violenza di una 
persona e la violenza organizzata di una società, che mette 
in piedi e mantiene un esercito per andare a distruggere un 
altro gruppo sociale? Quando parlate di violenza, a quale 
forma di violenza vi riferite? Oppure vorreste scoprire se 
l'essere umano possa mai liberarsi dalla violenza, da tutta 
quanta la violenza e non da qualche suo aspetto 
particolare?... 

Sappiamo che cos'è la violenza; non abbiamo bisogno di 
parole per descriverla o di azioni per manifestarla. Dopo 
secoli di cosiddetta civilizzazione io sono ancora un essere 
umano violento, un essere umano nel quale gli istinti 
animali sono ancora molto forti. Allora da dove comincio a 
prendere in considerazione la violenza? Comincio dalla 



periferia, cioè dalla società, oppure comincio dal centro, 
cioè da me stesso? Tu vieni a dirmi che devo smettere di 
essere violento, perché la violenza e una cosa brutta. Me lo 
spieghi in tutti i modi e io mi rendo conto che la violenza 
negli esseri umani è una cosa terribile, sia che esploda fuori 
di noi o dentro di noi. Ma allora, è possibile eliminarla? 
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La causa fondamentale del conflitto 

Per avere la pace nel mondo, non pensate che basti 
desiderarla., se poi nelle vostre relazioni quotidiane siete 
aggressivi, possessivi e alla costante ricerca di sicurezza in 
questa vita o nell'altra. Dovete capire qual e la causa 
fondamentale del conflitto, del dolore e toglierla di mezzo. 
Non vi basta mettervi a cercare la pace fuori di voi. Ma, 
vedete, noi siamo molto pigri. Siamo troppo pigri per 
prenderci la responsabilità di capire noi stessi e questa 
tremenda pigrizia, che in realtà e una forma di 
presunzione, ci fa pensare che spetti ad altri risolvere il 
problema e procurarci la pace. 

Oppure pensiamo che basti togliere di mezzo quelle 
persone, che a quanto sembra non sono nemmeno tante, 
che hanno il potere di scatenare le guerre. Quando una 
persona e in conflitto dentro di sé, semina il conflitto anche 
fuori di sé. Solo noi possiamo portare la pace in noi stessi e 
nel mondo, perché noi siamo il mondo. 



25 . 

Rendetevi conto che siete violenti 

Gli aniimali sono violenti. E anche gli esseri umani sono 
violenti, perché provengono dal mondo animale. Fanno 
parte del loro essere la violenza, la rabbia, la gelosia, 
l'invidia, la ricerca del potere e di una posizione di 
prestigio. Vogliono dominare; sono aggressivi. L'essere 
umano e violento, come dimostrano migliaia di guerre, e ha 
sviluppato un'ideologia a cui ha dato il nome di "non¬ 
violenza"... Così, quando esplode effettivamente la violenza, 
come quando scoppia una guerra tra due nazioni, tutti 
quanti tirano in ballo questa "non-violenza"; un ideale che 
piace a tutti. Ora, quando siete violenti e tuttavia nutrite un 
ideale di non-violenza, siete in conflitto. Il vostro continuo 
cercare di diventare non-violenti fa parte del conflitto. Vi 
imponete una disciplina che vi impedisca di essere violenti; 
e anche questo è conflitto, è attrito. Così, quando siete 
violenti e tuttavia perseguite un ideale di non-violenza, 
rimanete essenzialmente violenti. La prima cosa da fare non 
è cercare di diventare non-violenti, ma rendervi conto che 
siete violenti. È vedere la violenza per quello che è, senza 
cercare di interpretarla, di disciplinarla, di sopraffarla, di 
reprimerla; dovreste guardarla come se la vedeste per la 
prima volta, cioè senza la minima interferenza del pensiero. 
Ho già spiegato che cosa voglia dire guardare un albero con 
innocenza, guardarlo senza farsene alcuna immagine. Ed è 
proprio così che dovreste guardare la violenza, cioè 
lasciando da parte l'immagine che la parola stessa evoca. 
Quando guardate la violenza senza che intervenga il 
minimo movimento del pensiero, la vedete per la prima 
volta e quindi la guardate con innocenza. 



26 . 


Libertà dalla violenza 

Potete vedere il fatto della violenza, non solo fuori di voi 
ma anche dentro di voi, senza che si frapponga il tempo tra 
la percezione e l'azione? Questo comporterebbe che nel 
momento stesso in cui percepite la violenza, ne sareste 
liberi. Ne sareste completamente liberi, perché non avreste 
consentito né al tempo, né ad un'ideologia di intervenire. 

Naturalmente non basta che siate piu o meno d'accordo 
a parole con tutto questo; avete bisogno di meditare 
profondamente su queste cose. Noi non ascoltiamo mai; la 
nostra mente, le cellule del nostro cervello sono talmente 
condizionate dall'ideologia che abbiamo costruito intorno 
alla violenza, che ci è impossibile guardare direttamente il 
fatto della violenza. Lo guardiamo attraverso lo schermo di 
un'ideologia e quindi facciamo intervenire il tempo. Ma nel 
momento in cui consentite al tempo di intromettersi, 
impedite che la violenza scompaia. Continuerete a tenervi 
la violenza, mentre predicate la non-violenza. 
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La causa principale della violenza 

La causa principale della violenza consiste nel fatto che 
ognuno di noi, dentro di sé, psicologicamente, cerca 
continuamente la sicurezza. Ognuno di noi vuole sentirsi 
sicuro psicologicamente, vuole sentirsi interiormente 
protetto e questa esigenza interiore alimenta una costante 
richiesta di sicurezza anche fuori di noi. Tutti quanti 
interiormente vogliamo delle certezze. Per questo ci sono 
tutte quelle leggi che riguardano il matrimonio, per 
consentirci di possedere un uomo o una donna mediante 
una relazione che non rimanga confinata nelLincertezza. E 
quando questa relazione viene messa in discussione, 
diventiamo violenti, perché dentro di noi, nella nostra 
psiche, c'è l'esigenza costante di avere relazioni stabili con 
qualsiasi cosa. Ma la stabilità, la certezza non esistono in 
alcuna relazione. Interiormente, psicologicamente, ci 
piacerebbe essere sicuri, ma non esiste una sicurezza che 
duri in eterno... 

Tutto questo contribuisce a scatenare la violenza, che è 
tanto diffusa in ogni parte del mondo. Credo che chiunque 
abbia osservato, anche solo superficialmente, quello che sta 
succedendo nel mondo, specialmente in questo sfortunato 
Paese, possa vedere e scoprire dentro di sé, anche senza un 
grande impegno intellettuale, tutto quello che, proiettato 
all'esterno, diventa la causa di una spaventosa brutalità, 
insensibilità, indifferenza, violenza. 
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Il fatto e che siamo violenti 

Vediamo tutti l'importanza di porre fine alla violenza. Ma 
come faccio a liberarmi personalmente dalla violenza, non 
solo da quella che si manifesta all'esterno, ma da tutta 
quanta la violenza che mi porto dentro? Visto che l'ideale 
della non-violenza non libera la mente dalla violenza, mi 
aiuterà a eliminarla l'analisi delle cause della violenza? 

In fondo questo e uno dei più grossi problemi che ci 
opprimono. Tutto il mondo è in preda alla violenza, e 
dilaniato dalle guerre; la struttura stessa della nostra 
società, che tende costantemente ad accumulare, e 
fondamentalmente violenta. E se voi ed io dobbiamo essere 
personalmente liberi dalla violenza, completamente liberi e 
non liberi a parole, allora che cosa dobbiamo fare senza 
cadere in un profondo egoismo? 

Capite il problema? Se per liberare la mente dalla 
violenza metto in pratica una disciplina che pretende di 
controllare la violenza pertrasformarla in "non-violenza", 
certamente alimenterò pensieri e azioni egoistiche, perché 
la mia mente sarà continuamente impegnata a cercare di 
eliminare qualcosa per acquisire qualcos'altro. Tuttavia mi 
rendo conto di quanto è importante che la mente sia del 
tutto libera dalla violenza. Allora che devo fare? Non si 
tratta di sapere come fare a non essere violenti. Il fatto è 
che siamo violenti e chiedersi: "Come faccio a non essere 
violento?" crea un ideale che, secondo me, è del tutto 
inutile. Mentre, se fossimo capaci di guardare la violenza e 
di comprenderla, allora forse potremmo toglierla 
completamente di mezzo. 
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Distruggere l'odio 

Il mondo costruito sull'odio sta raccogliendo ora le sue 
messi. È lì da vedere. Questo mondo di odio è stato 
costruito dai nostri padri e dai loro antenati; e anche noi vi 
abbiamo contribuito. L'ignoranza affonda le sue radici in un 
lontanissimo passato. Questo mondo di odio non si e 
formato per conto suo; è il risultato dell'ignoranza umana, è 
il frutto di un processo storico. Anche noi abbiamo 
contribuito all'opera dei nostri antenati e dei loro 
progenitori per mettere in moto questo processo di odio, di 
paura, di avidità. E ora noi facciamo parte di questo mondo 
finché accettiamo il modo in cui funziona. 

Il mondo è l'estensione di voi stessi. Se davvero 
desiderate distruggere l'odio, allora dovete smettere di 
odiare. Se volete distruggere l'odio, dovete smettere di 
alimentarlo nei suoi aspetti più sottili o più grossolani. 
Finché vi lascerete prendere dall'odio, farete parte di un 
mondo di ignoranza e di paura, il mondo è un'estensione di 
voi stessi, è una duplicazione, una moltiplicazione di voi 
stessi. Il mondo non esiste separatamente dalle persone che 

10 costituiscono: può esistere come idea, come stato, come 
organizzazione sociale, ma per formulare quell'idea, per far 
funzionare un'organizzazione sociale o religiosa, sono 
necessarie le persone. La loro ignoranza, la loro avidità, la 
loro paura tengono in piedi la struttura dell'ignoranza, 
dell'avidità, dell'odio. Se la persona cambia, ci sarà un 
cambiamento anche in questo mondo di avidità e di odio?... 

11 mondo è la riproduzione della, vostra incapacità di 
riflettere, della vostra ignoranza, del vostro odio, della 



vostra avidità. Se foste seri, attenti, consapevoli, non solo 
non avreste piu nulla a che fare con le brutalità che 
generano dolore e sofferenza, ma trovereste nella vostra 
comprensione interezza e pienezza. 
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Voi diventate quello contro cui combattete 

Voi diventate quello contro cui combattete... Se io mi 
arrabbio e anche tu ti arrabbi, che risultato otterremo? 
Un'arrabbiatura ancora più grande. Tu diventi quello che 
sono io. Se io sono cattivo e tu a tua volta mi affronti con 
cattiveria, questo significa che anche tu sei cattivo, per 
quanto tu possa credere di essere nel giusto. Se io sono 
brutale e tu per sopraffarmi usi metodi brutali, anche tu sei 
brutale quanto me. Siamo andati avanti così per migliaia di 
anni. Esiste una maniera diversa di porsi di fronte all'odio 
che non sia quella di contrapporgli altro odio? Se per 
calmare la rabbia che esplode dentro di me uso la violenza, 
mi sto servendo di un mezzo sbagliato per conseguire un 
fine giusto, ma in questo modo il fine giusto scompare. In 
questo modo di agire non c'è comprensione, non c'è alcuna 
possibilità di trascendere la rabbia. La rabbia va 
pazientemente studiata e capita; non può essere messa da 
parte con la violenza. La rabbia può essere l'effetto di 
un'infinità di cause; sono queste che vanno capite, 
altrimenti la rabbia non se n'andrà mai. 

Noi abbiamo creato il nemico, il bandito, e a nostra volta 
siamo diventati i nemici; così non sarà mai possibile porre 
fine all'inimicizia. Dobbiamo capire la causa che crea 
l'inimicizia e smettere di alimentarla con i nostri pensieri, i 
nostri sentimenti, le nostre azioni. Questo è un compito 
veramente difficile, che richiede costante consapevolezza di 
sé ed un'intelligenza estremamente flessibile. La società, lo 
stato sono l'esatta espressione di quello che siamo noi. 



Il nemico e l'amico sono il frutto del nostro modo di 
pensare e di agire. Noi siamo responsabili deir inimicizia 
che creiamo; quindi è molto più importante essere 
consapevoli di quello che pensiamo e facciamo, piuttosto 
che preoccuparci dei nemici e degli amici, perché solo 
pensando in maniera corretta porremo fine a qualsiasi 
divisione. L'amore e al di là sia dell'amico che del nemico. 



Nella pienezza del 
mutamento. Una 
conversazione (Jiddu 
Krishnamurti - Carlo Suarès) 


Suarès : E' possibile condensare in una breve 
affermazione quello che le sembra essere il problema 
principale che si pone dinanzi a noi in questo momento? 

Krishnamurti: Direi che è assolutamente necessario e 
urgente provocare una radicale rivoluzione nello spirito 
umano, un reale mutamento dell'intera struttura 
psicologica dell'uomo. 

Suarès: Comprendo che il suo disegno consiste nel 
mostrare la necessità di decondizionare lo spirito. 
Qualunque sia il numero di chi lo ascolta, sembra che lei 
parli a ciascuno individualmente al fine di trasmettergli 
questa nozione di necessità e di urgenza. E , secondo lei , 
questo decondizionamento dello spirito - o della coscienza 
- può e deve essere totale. Arrivo qui a un punto che pare 
abbastanza sconcertante: lei afferma che questa 
modificazione non prende nessun tempo. Evidentemente 
sorvoliamo sul tempo necessario alla comprensione di una 
esposizione, quale essa sia. Intende affermare che questo 
cambiamento radicale non può essere il prodotto di una 
volontàné di un processo evolutivo? 



Krishnamurti: Non può prodursi né per l'intervento della 
volontà, né per quello del tempo. Se fosse il risultato di un 
processo evolutivo, non lo chiamerei mutamento. Un 
mutamento è immediato. 

Suarès: Posso ammetterlo. Ma non posso immaginare un 
mutamento che non implichi insieme ad esso la risultante 
di tutto il passato. L'uomo modifica il suo ambiente e 
l'ambiente lo modifica. 

Krishnamurti: No. L'uomo modifica il suo ambiente e 
l'ambiente modifica la parte dell'uomo che è collegata alla 
modificazione dell'ambiente, non l'uomo intero, nella sua 
profondità estrema. Nessuna pressione esteriore può fare 
ciò: essa non modifica che delle parti superficiali della 
coscienza. 

Suarès: L'uomo storico... 

Krishnamurti: Se vuole... Nessuna influenza può 

provocare una mutazione psicologica profonda. Tanto meno 
un'analisi psicologica, perché ogni analisi si situa nel campo 
della durata. E nessuna esperienza può provocarla, per 
quanto esaltata e 'spirituale' sia. Al contrario, più essa 
appare come una rivelazione, più condiziona. Nei primi due 
casi - modificazione psicologica prodotta da una pressione 
esterna e modificazione prodotta attraverso l'analisi o 
l'introspezione - l'individuo non subisce alcuna 
trasformazione profonda: non è che modificato, plasmato, 
riaggiustato in modo da essere adattato al sociale. Nel terzo 
caso - modificazione condotta da un'esperienza detta 
spirituale, sia essa conforme a una fede organizzata, sia 
tutta personale -, l'individuo è proiettato nell'evasione che 
gli detta l'autorità di qualche simbolo. 

Suarès: Vorrei approfondire un po' questi ultimi punti. 
Vuole che cominciamo dall'adattamento? 



Krishnamurti: Prima di tutto eliminiamo la distinzione 
fittizia e troppo comoda tra la coscienza e l'inconscio. Il 
mondo moderno tende a imporci una grande attività 
esteriore che ci porta a mettere l'accento sulla coscienza di 
superfìcie, detta coscienza, mentre la coscienza profonda è 
assai raramente chiamata a intervenire, sia nello 
svolgimento e nell'organizzazione dei nostri affari, sia per le 
nostre lotte quotidiane, le nostre ambizioni, le nostri 
aspirazioni, le nostre angosce. Questa intensa 
polarizzazione della coscienza superficiale rigetta 
nell'ombra i livelli stratificati in profondità e impedisce loro 
di manifestarsi. Per quello che concerne il processo 
analitico, osservi che nessun analista ha mai preteso 
decondizionare la totalità della coscienza. Una simile 
proposizione, d'altronde, non può apparire a loro che 
stravagante. Noti anche che ogni analisi ha per limiti il 
condizionamento dell'analista stesso. Questo 
condizionamento dell'osservatore, del censore, del giudice, 
si oppone necessariamente a ogni mutamento, perché una 
mutamento a venire è, per definizione, qualcosa che non si 
conosce, mentre l'analisi ha per fine di condurre tutto nel 
conosciuto, nelle spiegazioni, nel quadro chiaro e preciso di 
un'armatura psicologica. Ogni analisi, così come ogni 
sistema, ha uno scopo, si propone un punto d'arrivo. C'è 
dunque conflitto tra l'osservatore e ciò che osserva; 
conflitto che, se il metodo trionfa, va a finire in un 
adattamento del soggetto. Il mutamento non è possibile se 
non quando l'osservatore interno è sparito. Ladattamento 
può darsi di buon grado o attraverso l'operazione di uno 
psicologo-riparartore incaricato di 'ridurre' le reazioni. Può 
darsi in favore di una società cattiva, ma in cui ci vien detto 
che bisogna comunque vivere, oppure di una società ideale 
come un ordine religioso, o nell'anticipazione di una società 
a venire. In tutti i casi, c'è l'azione di una forza costringente 
che si appoggia su una morale sociale, vale a dire uno stato 
di contraddizione e di conflitto. Ogni società è in sé 



contraddittoria. Ogni società esige degli sforzi da parte di 
quelli che la costituiscono. Ora, contraddizione, conflitto, 
sforzo, competizione, sono barriere insormontabili che 
impediscono ogni mutamento. 

Suarès: Perché? Lo dica in poche parole. 

Krishnamurti: Perché mutamento vuol dire libertà. Uno 
stato di conflitto è l'opposto. Ritorneremo su quello che è la 
libertà. 

Suarès: Per il momento noi non stiamo altro che 
esaminando ciò che non è mutamento e non abbiamo finito. 
Credo che lei abbia sufficientemente introdotto l'argomento 
dell'adattamento. Passiamo all'evasione nei simboli. Questo 
interrogativo mi interessa particolarmente. 

Come possono le persone che si dicono serie accettare 
che i simboli psicanalitici non siano che la degradazione 
immaginifica di verità da scoprire e che le si deve 
sciogliere, annullare, allorquando pretendono che i grandi 
simboli religiosi siano segni immutabili, dei portali bloccati 
attraverso i quali si sale verso verità superiori? Non c'è 
gerarchia nei simboli. Ogni simbolo è una caduta. 

Krishnamurti: Non c'è immagine simbolica se non nelle 
parti inesplorate della coscienza. Vado più lontano: le 
parole non sono che simboli. Bisogna sciogliere le parole. 

Suarès: Le teologie , questi assurdi tentativi di pensare 
l'impensabile... 

Krishnamurti: Lasciamo le teologie dove sono. Ogni 
pensiero teologico manca di maturità. Non perdiamo il filo 
della nostra conversazione. Eravamo all'esperienza e 
dicevamo che ogni esperienza è condizionante. In effetti, 
ogni esperienza vissuta - e non mi riferisco solamente a 
quelle dette spirituali - ha necessariamente le sue radici nel 
passato, perché non c'è esperienza se non quando c'è 
riconoscimento.Che si tratti della realtà o del mio vicino. 



quello che riconosco implica un'associazione con il passato. 
Ogni esperienza vissuta è una reazione proveniente da 
questa associazione. Una esperienza detta spirituale è la 
risposta del passato alla mia angoscia, al mio dolore, alla 
mia paura, alla mia speranza. Questa risposta è la 
proiezione di una compensazione a uno stato miserevole. La 
mia coscienza proietta il contrario di ciò che è, perché sono 
persuaso che questo contrario esaltato e felice sia una 
realtà consolante. Così, la mia fede cattolica o buddhista, 
costruisce e proietta l'immagine della Vergine o del Buddha 
e queste fabbricazioni risvegliano una emozione intensa nei 
medesimi strati inesplorati della coscienza che, avendola 
fabbricata senza saperlo, la prendono per realtà. Poi si 
installano come memoria nella coscienza che dice: "Lo so, 
perché ho avuto un'esperienza spirituale". Allora le parole e 
i condizionamenti si vitalizzano mutualmente nel circolo 
vizioso di un circuito chiuso. 

Suarès: Un fenomeno d'induzione. 

Krishnamurti: Il ricordo dell'emozione intensa, di uno 
choc, dell'estasi, genera un'aspirazione verso la ripetizione 
dell'esperienza e il simbolo diviene la suprema autorità 
interiore, l'ideale verso cui tendono tutti gli sforzi. Captare 
la visione diventa un fine; pensarci senza interruzione e 
disciplinarsi un mezzo. Ma il pensiero è proprio ciò che crea 
una distanza tra l'individuo così come è e il simbolo o 
l'ideale. Simile processo, lungi da decondizionare, è 
essenzialmente condizionante. Non c'è mutamento possibile 
se non si muore a questa distanza. Il mutamento è possibile 
solo allorquando ogni esperienza cessa totalmente. Luomo 
che non vive più alcuna esperienza è un uomo risvegliato. 
Vede quello che succede dappertutto: si cercano sempre 
esperienze più profonde e vaste. Si è persuasi che vivere 
delle esperienze è vivere realmente. Abbiamo appena 
esaminato il processo dell'esperienza e abbiamo visto che 
ciò che si vive non è la realtà, ma il simbolo, il concetto. 



l'ideale, la parola. Viviamo delle parole. Nondimeno, la 
parola, l'immagine, non è la cosa. Se la vita detta spirituale 
è un perpetuo conflitto è perché si trasmette la pretesa di 
nutrirsi di concetti, come se avendo fame ci si potesse 
nutrire della parola 'pane'. Per la maggior parte noi viviamo 
di parole e non di fatti. Di tutti i fenomeni della vita, che si 
tratti della vita spirituale, della vita sessuale, 
dell'organizzazione materiale dei nostri affari o dei nostri 
piaceri, noi ci stimoliamo per mezzo delle parole. Le parole 
si organizzano in idee, in pensieri, e su questi stimolanti 
crediamo di vivere tanto più intensamente quanto abbiamo 
saputo meglio, grazie ad esse, creare distanza tra la realtà 
(noi, così come siamo) e un ideale (la proiezione del 
contrario di ciò che siamo). Così giriamo le spalle al 
mutamento. 

Suarès: Ricapitoliamo i non possum. Finché esiste nella 
coscienza un conflitto, quale che sia, non si dà mutamento. 
Finché domina sui nostri pensieri l'autorità della Chiesa o 
dello Stato, non si dà mutamento. Finché la nostra 
esperienza personale si erige in autorità interiore, non si dà 
mutamento. Finché l'educazione, l'ambiente sociale, la 
tradizione, la cultura, in breve, la nostra civiltà con tutti i 
suoi congegni ci condiziona, non si dà mutamento. Finché 
c'è adattamento, non si dà mutamento. Finché c'è evasione 
di qualunque natura sia, non si dà mutamento. Finché mi 
sforzo verso un'ascesi, finché credo a una rivelazione, 
finché ho un'ideale quale esso sia, non si dà mutamento. 
Finché cerco di conoscermi analizzandomi 
psicologicamente, non si dà mutamento. Finché c'è sforzo 
verso un mutamento, non si dà mutamento. Finché c'è 
un'immagine, un simbolo, delle idee o anche delle parole, 
non si dà mutamento. Ho detto abbastanza? No, perché 
giunti a questo punto non posso non essere portato ad 
aggiungere: finché c'è pensiero, non si dà mutamento. 

Krishnamurti: E' esatto. 



Suarès: Ma allora, che cos'è? 

Sulla sabbia. Nota su Krishnamurti e Suarès 
Federico Battistutta 

Vidi uno che si era rifugiato nel deserto. 

Non era né eretico né ortodosso. 

Non aveva religione, né Dio, né verità, né legge, né 
certezze. 

Chi in questo mondo avrebbe tale coraggio? 

Omar Khayyam 



1 . 

Questa quartina del celebre poeta persiano Omar 
Khayyam la possiamo incontrare nelle prime righe di un 
testo di p. Giovanni Vannucci in cui viene presentata, 
sebbene in forma sintetica, l'opera e la figura di 
Krishnamurti. Ed è fuori di dubbio che difficilmente si 
sarebbe potuto scovare incipit più pertinente. Ma è bene 
procedere per gradi: forse qualche lettore si starà 
domandando chi fosse l'uomo che ha pronunciato le frasi 
appena lette, quei discorsi così ardui che sembrano non 
lasciare alcuna via d'uscita, abbandonandoci smarriti lungo 
strada. 

Jiddu Krishnamurti nacque alla fine dell'Ottocento nel 
sud dell'India. Fu adottato ed educato all'interno del 
movimento teosofico, i cui membri vollero vedere in lui il 
veicolo terreno in cui si sarebbe incarnato Maitreya, il 
futuro "Istruttore del Mondo". Ma non trascorse molto 
tempo che in modo assolutamente inaspettato Krishnamurti 
sovvertì ogni attesa e ogni progetto, rompendo con il 
ridondante credo teosofico, propugnando una ricerca libera 
da ogni forma, da ogni dipendenza, da ogni organizzazione. 
Il giorno in cui prese la decisione di sciogliere 
l'organizzazione che avrebbe dovuto promuovere nel 
mondo il suo insegnamento, inizierà il discorso con tali 
parole: "Io sostengo che la verità è una terra senza sentieri, 
e non potete accostarvici percorrendo un sentiero, 
appartenendo a una religione o a una setta". Probabilmente 
in queste poche essenziali parole può essere condensata la 
sostanza del suo insegnamento, e in fondo il nucleo 
pulsante riscontrabile nei discorsi, nelle conferenze, negli 
incontri e nei dibattiti che terrà per oltre cinquant'anni in 



varie parti del mondo - fino al sopraggiungere della morte 
nel 1986 - stanno racchiusi in quella manciata di parole, 
nella convinta affermazione che la verità altro non è che 
una radura spaziosa ove nessun sentiero la può insidiare. 

Con questo non si pensi che il percorso di Krishnamurti 
sia stato esente da contraddizioni, godendo di una 
collocazione così rarefatta e perfetta, come potrebbe 
apparire ad una prima occhiata. Tutt'altro. A cominciare 
dall'ambiguità di chi pur rifiutando il ruolo di maestro, con 
il contorno di discepoli e il resto, ha finito per ritrovarsi per 
lo più circondato da chi in tale maniera persisteva a 
trattarlo. E ancora: dall'aver consumato parole e parole, 
libri su libri, per ripetere null'altro che l'indicibilità della 
verità, evocando nella memoria dell'ascoltatore i versi di 
uno dei più potenti testi sapienziali: "Si fanno libri e libri 
senza fine/ per troppo studio la carne sfiorisce 11 (Qohelet, 
12, 12). Senza dire poi gli agiti, gli inciampi e i limiti umani 
che in quanto tali delimitano anche in maniera acuta. Si 
potrebbe proseguire, ma non è questo il punto e in fondo 
non ci riguarda più di tanto. 



2 . 

Irritazione, dell'imbarazzo o un certo sconcerto può 
essere affiorato in chi ha seguito riga dopo riga il dialogo 
fra Krishnamurti e Suarès, sino ai passaggi conclusivi e alla 
domanda 'che cos'è', la quale chiude sì la conversazione, 
ma lascia aperta l'interrogazione, affidandola alle nostre 
mani. Rimaniamo pure nello sconcerto, può essere fertile, 
così come il sostare nella domanda: intraprendendo un 
simile lavorio di alleggerimento, di sottrazione che cos'è 
che accade? Senza farne un quesito ozioso di chi sta a 
guardare gli altri mentre giocano. Ha senso entrare nel 
discorso e proseguire tale riflessione solo se avvertiamo che 
quel che cos'è non è mera curiosità, ma ci riguarda, dice 
anche di noi. E' vero, non è mia, l'ho trovata, ma posso 
indossare una simile scarpa perché quell'orma da sempre 
era lì ad aspettarmi ed ora, mentre cammino, sento che mi 
appartiene. 

Per un verso non c'è poi molta ragione per stupirsi. Tutte 
le tradizioni religiose, occidentali quanto orientali, 
possiedono una sorta di approccio negativo per dire 
appieno l'esigenza di superamento dei limiti del pensiero, 
delle sue operazioni, come delle sue categorie. Il silenzio 
radicale di Buddha circa la realtà ultima, ad esempio, non si 
pone come una forma particolare di risposta - silente, 
appunto - ma coinvolge e travolge la domanda stessa. 
Nell'ambito cristiano si suole definire 'apofatismo' un 
approccio simile. Invero, può suscitare la domanda 
riguardante il fatto quanto un approccio negativo di questo 
tipo sia imparentato con una sorta di fallimento di quello 
positivo. Il pensiero discorsivo, logico e analitico, lineare e 
unidimensionale, percorre la sua strada fino a una soglia e 



proprio lì si deve arrestare. Per questo Tommaso d'Aquino, 
il Divus Thomas, - il quale sosteneva fra l'altro la 
dimostrabilità dell'esistenza di Dio in base ad 
argomentazioni che non richiedessero altro che l'ausilio 
della sola ragione - diceva che a un certo punto bisogna 
procedere per eliminazione, perché Dio nella sua immensità 
è più grande di qualunque concetto la nostra intelligenza 
possa produrre. 

E' bene anche vigilare su quanto un approccio del 
genere stia davvero sotto il segno della via negationis 
oppure solo in apparenza, come forma. Viene appunto il 
sospetto che possa divenire all'uopo un rivestimento 
dell'approccio positivo, il quale sotto mentite spoglie 
s'insinua, avanzando indebite pretese e ripetendo: non c'è 
niente da capire, la soluzione c'è già, c'è una meta positiva 
enunciata e anticipata, sta lì esibita dal pensiero e 
codificata dalla tradizione, prima ancora che tu possa 
muovere un passo o battere ciglio. Proprio su questo piano 
possiamo incontrare le parole di Krishnamurti con i suoi 
squarci veritieri. Lo scompiglio che ci procurano possono 
rivelarsi salutari e riportarci a quel camminare da cui non ci 
siamo mai allontanati, nell'invito a toccare la vita nel punto 
in cui non è stata toccata da nessuno prima di noi, 
restituendoci così la pulsazione di quel lieto annuncio che 
sempre è vivo e palpitante. Nel corso di una conversazione 
dirà Krishnamurti al suo interlocutore: "Vi fu un uomo, 
infinitamente più grande di ciascuno di noi, che seguì la 
propria via che lo condusse al Golgota, senza che si 
preoccupasse se i discepoli l'avrebbero seguito, o se il suo 
annuncio sarebbe stato accolto". Ed è con questo richiamo 
di Krishnamurti all'uomo di Nazareth, i cui anni di esistenza 
pubblica stanno tutti nelle prima dita di una mano e il cui 
dramma finale non vorremmo augurare a nessuno, che ci 
piace concludere queste note. Osservando che proprio 
quell'uomo non ci ha lasciato niente di scritto e anzi l'unica 



volta che si dice l'abbia fatto i segni li tracciò sulla sabbia, a 
ricordarci che ogni volta che scriviamo qualcosa, per 
quanto reputiamo possegga fors'anche un supposto valore 
o si appoggi su qualche ipse dixit, in realtà lo stiamo 
facendo sempre e comunque sulla sabbia. 



3 . 

Addenda. La conversazione tra Krishnamurti e Suarès, 
di cui compare la traduzione del secondo di otto colloqui, è 
apparsa in un libricino dal titolo Entretiens avec J. 
Krishnamurti, Paris, Le Courier du Livre, 1966. I libri di 
Krishnamurti sono numerosi e si possono leggere in italiano 
(per lo più editi da Ubaldini di Roma e Aequilibrium di 
Milano), così come nell'originale inglese e in diverse altre 
lingue. Una bibliografìa (in parte datata) sull'argomento è 
di Susunaga Weeraperuma, A bibliography of thè lite and 
teaching of Jiddu Krishnamurti, Leiden-Koln-London, Brill, 
1974. Una biografìa, in parte agiografìca, comunque 
corredata da testimonianze, documenti immagini e lettere è 
quella di Mary Lutyens, La vita e la morte di Krishnamurti, 
tr. it., Roma, Ubaldini, 1990. Un breve e ironico quadro del 
contraddittorio entourage krishnamurtiano, a cui sopra si 
accennava, lo troviamo nel romanzo di René Daumal, La 
grande bevuta, tr. it., Milano, Adelphi, 1970, pp. 114-115. Il 
discorso di Krishnamurti di scioglimento 
dell'organizzazione e della struttura che doveva 
promuoverlo come nuovo messia è apparsa e ricomparsa in 
vari testi; tra i più recenti segnaliamo l'edizione speciale in 
italiano del "Bollettino della Fondazione Krishnamurti", 
giugno 1986, pp. 4-10. 

Alcune parole anche per presentare colui che è stato uno 
dei più stimolanti interlocutori di Krishnamurti. Carlo 
Suarès è nato ad Alessandria d'Egitto nel 1892 e si è 
sempre dichiarato alessandrino, dicendo in proposito: "E' 
essere troppo profondamente religioso per essere 
credente". Successivamente si trasferì a Parigi dove si 
laureerà in architettura. Lui e la moglie Nadine saranno per 



lungo tempo legati a Krishnamurti da una particolare 
amicizia fino alla metà degli anni Sessanta, quando a causa 
di alcuni dissidi interni al gruppo che coordinava in Francia 
gli incontri di Krishnamurti si allontaneranno in modo 
definitivo. Suarès contribuì con diversi scritti e traduzioni a 
far conoscere Krishnamurti nel mondo francese. Intorno 
agli anni Trenta, insieme ad alcuni amici, fra cui il poeta e 
scrittore Joe Bousquet, elaborerà una sorta di dottrina, 
chiamata 'présentisme', direttamente ispirata 
all'insegnamento krishnamurtiano (Cfr: Ph. Lamour, J. 
Bousquet, C. Suarès, Voie libre, Paris, Au sens pareil, 1930). 
In italiano è stato tradotto di Suarès, Saggio su 
Krishnamurti, tr. it., Genova, Lattes, 1929. 
Successivamente, dopo la rottura con Krishnamurti, 
rivolgerà sempre di più l'attenzione alle sue radici ebraiche 
applicandosi allo studio della qabbalah, pubblicando saggi 
sull'argomento. Tra questi segnaliamo: Le Sepher Yetsira, 
Genève, Editions du Mont-Blanc, 1968 e Le Cantique des 
cantiques, Genève, Editions du Mont-Blanc, 1969. Suarès è 
scomparso nel 1976. 

Infine, il volume di Giovanni Vannucci ricordato all'inizio 
di queste note è: La ricerca della parola perduta. Sotto il 
Monte, Servitium, 1996 (cap. intitolato "La vita senza 
stampelle: Krishnamurti", pp. 99-108. Si può anche vedere 
il cap. "Disarticolare la mente: Carlo Suarès", pp. 230-237). 

Tratto da: "La Stella del Mattino", laboratorio 
trimestrale per il dialogo religioso, n.l, gennaio/marzo 
2003. Sito web: www.lastelladelmattino.org/rivista 



Imparare su noi stessi - 
Semplicità e umiltà - 
Condizionamento 


Tratto da: Libertà dal conosciuto (Ubaldini ed.) 

Se pensate che sia importante conoscere voi stessi 
solamente perché io o qualcun altro vi ha detto che è 
importante, allora temo che qualsiasi comunicazione tra noi 
termini qui. Ma se siamo d'accordo che è di importanza 
vitale che noi ci si comprenda completamente allora voi ed 
io abbiamo un rapporto completamente diverso, allora 
possiamo portare avanti insieme un piacevole, attento e 
intelligente studio. 

Non richiedo la vostra fede; non pretendo di essere una 
autorità. Non ho niente da insegnarvi nessuna nuova 
filosofìa, nessun nuovo sistema, non vi è alcuna nuova 
strada che conduca alla realtà più che alla verità. Qualsiasi 
forma di autorità, specialmente nel campo del pensiero e 
della comprensione, è la cosa più distruttiva, più funesta. I 
capi distruggono i seguaci e i seguaci distruggono i capi. 
Dovete essere il vostro stesso maestro e il vostro stesso 
discepolo. 

Dovete mettere in dubbio tutto ciò che l'uomo ha 
accettato come prezioso, necessario. 



Se non seguite qualcuno vi sentite molto soli. Siate soli 
allora. Perché temete di star soli? 

Perché siete a faccia a faccia con voi stessi come siete e 
trovate che siete vuoti, ottusi, stupidi, sgradevoli, colpevoli, 
ansiosi una entità secondaria, scadente, di seconda mano. 
Affrontate questa realtà; guardatela, non fuggitela. Nel 
momento in cui fuggite comincia la paura. 

Quando ci analizziamo non ci isoliamo dal resto del 
mondo. Non è un processo malsano. 

In tutto il mondo l'uomo è preso dagli stessi problemi 
quotidiani di noi, così quando ci analizziamo non siamo 
affatto esseri nevrotici poiché non vi è alcuna differenza tra 
l'individuo e la collettività. E questo è un fatto reale. Noi 
plasmiamo il mondo a nostra immagine. Non perdiamoci 
dunque in questa battaglia tra la parte e il tutto. 

Bisogna che io diventi consapevole di tutto il campo del 
mio io, che è la consapevolezza dell'individuo e della 
società. È solamente allora, quando la mente va al di là di 
questa consapevolezza individuale e sociale, che posso 
diventare per me stesso una luce che non si spegnerà mai. 

Allora da dove cominceremo a comprenderci? Io sono 
qua, e come devo fare per studiarmi, osservarmi, vedere 
quello che realmente succede dentro di me? Posso 
osservare me stesso solo in una relazione poiché tutta la 
vita è relazione. Non serve a niente sedersi in un angolo a 
meditare su me stesso. Non posso esistere da solo. Esisto 
solamente in rapporto con la gente, con le cose e le idee, e 
nello studio del mio rapporto con le cose esterne e le 
persone, così come con le cose interiori, comincio a 
comprendermi. Qualsiasi altra forma di comprensione è 
solamente un'astrazione e non posso studiarmi in astratto; 
non sono una entità astratta; quindi devo studiarmi come 
fatto reale come sono, non come vorrei essere. 



La comprensione non è un processo intellettuale. 
Accumulare conoscenza su voi stessi e imparare su voi 
stessi sono due cose differenti, poiché la conoscenza che 
accumulate su voi stessi appartiene sempre al passato e 
una mente che sia oppressa dal passato è una mente che 
soffre. Imparare su voi stessi non è come imparare una 
lingua, una tecnologia, o una scienza in questo caso 
naturalmente dovete accumulare e ricordare; sarebbe 
assurdo ricominciare tutto daccapo ma nel campo 
psicologico imparare è sempre presente e la conoscenza è 
passato, e poiché molti di noi vivono nel passato e ne sono 
soddisfatti, la conoscenza diventa per noi 
straordinariamente importante. Ed è questo il motivo per 
cui adoriamo chi è colto intelligente, astuto. Ma se imparate 
ogni momento, ogni minuto, se imparate osservando e 
ascoltando, se imparate guardando e agendo, allora 
vedrete che imparare è un movimento costante senza il 
passato. 

Se dite di volervi studiare gradualmente, aggiungendo 
un po' alla volta, poco a poco, non state studiando voi stessi 
come realmente Siete ma attraverso una conoscenza 
acquisita. Lo studiare implica una grande sensibilità. Non 
c'è sensibilità se esiste un'idea, che sia del passato, che 
domini il presente. Allora la mente non è più veloce, 
flessibile, agile. Molti di noi non sono sensibili neanche 
fisicamente. Mangiamo troppo, non ci preoccupiamo di una 
giusta dieta, fumiamo troppo e beviamo, dimodoché i nostri 
corpi diventano grassi e insensibili; la qualità 
dell'attenzione nell'organismo stesso si fa ottusa. Come può 
esistere una mente sveglia, sensibile e chiara se lo stesso 
organismo è ottuso e pesante? Possiamo essere sensibili a 
certe cose che ci toccano personalmente, ma l'essere 
completamente sensibili a tutti gli aspetti della vita richiede 
che non vi sia alcuna separazione tra l'organismo e la 
psiche. È un movimento totale. 



Per comprendere qualcosa dovete viverci insieme, 
dovete osservarla, dovete conoscerne il contenuto, la 
natura, la struttura, il movimento. Avete mai provato a 
vivere con voi stessi? Se sì, comincerete a vedere che non 
siete statici, ma una fresca cosa vivente. E per vivere con 
una cosa viva anche la vostra mente deve essere viva. E non 
può essere viva se è intrappolata da opinioni, giudizi e 
valutazioni. 

Per poter osservare il movimento della vostra mente e 
del vostro cuore, del vostro intero essere, dovete avere una 
mente libera, non una mente che è d'accordo o no, che 
prende posizione nelle dispute, discutendo sulle semplici 
parole, ma piuttosto una mente che segua con l'intenzione 
di comprendere una cosa ben difficile da fare poiché molti 
di noi non sanno come guardare o come ascoltare il nostro 
stesso essere più di quanto non sappiano come guardare la 
bellezza di un fiume o ascoltare la brezza tra gli alberi. 

Quando condanniamo o giustifichiamo non possiamo 
vedere chiaramente, e neanche lo possiamo quando le 
nostre menti ciarlano senza fine; allora noi non osserviamo 
ciò che è; guardiamo solamente le proiezioni di noi stessi 
che abbiamo creato. Ciascuno di noi ha una immagine di 
quello che crediamo di essere o di quello che dovremmo 
essere, e quella immagine, quel ritratto, ci impedisce nel 
modo più assoluto di vedere come realmente siamo. 

È una delle cose più difficili del mondo guardare 
qualcosa in modo semplice. Siccome le nostre menti sono 
molto complesse abbiamo perso il pregio della semplicità. 
Non intendo semplicità nell'abbigliamento o nel cibo, 
indossando solamente una fascia intorno ai fianchi o 
battendo il primato del digiuno o queste sciocchezze 
immature che i santi coltivano, ma quella semplicità che 
permette di guardare direttamente le cose senza avere 
paura che permette di guardare noi stessi come realmente 



siamo senza alcuna distorsione di riconoscere quando 
mentiamo di mentire, e non di nasconderlo o di fuggirne. 

Inoltre per comprenderci c'è bisogno di molta umiltà. Se 
cominciate col dire "Io mi conosco", avete già smesso di 
studiarvi; oppure se dite: "Non c'è niente di importante da 
imparare su di me perché sono solamente un fascio di 
ricordi, idee, esperienze, tradizioni" anche allora avete 
smesso di studiarvi. Nel momento in cui avete raggiunto 
qualcosa cessate dì avere quella qualità di innocenza e 
umiltà; nel momento in cui arrivate a una conclusione o 
cominciate a indagare partendo dalla conoscenza, voi siete 
finiti, perché allora trasportate ogni cosa viva in termini di 
passato. E invece se non avete alcun punto d'appoggio, se 
non c'è certezza, se non c'è alcuna conquista, c'è la libertà 
di guardare, di raggiungere. E guardare con libertà è 
qualcosa di sempre nuovo. Un uomo sicuro di sé è un essere 
umano morto. 

Ma come possiamo essere liberi di guardare e studiare 
quando le nostre menti dalla nascita alla morte sono 
regolate da una cultura particolare nel limitato modello del 
nostro 'io'? Per secoli siamo stati condizionati da 
nazionalità, casta, cero, tradizione, religione, lingua, 
educazione, letteratura, arte, costumi, consuetudini, 
propaganda di ogni tipo, pressioni economiche, dal cibo che 
mangiamo, dal clima in cui viviamo, dalla nostra famiglia, i 
nostri amici, le nostre esperienze ogni forma di influenza 
che vi viene in mente e di conseguenza le nostre reazioni ad 
ogni problema sono condizionate. 

Siete consapevoli di essere condizionati? È questa la 
prima cosa da chiedersi, e non come liberarsi del 
condizionamento. Potreste non liberarvene mai, e se dite 
"devo liberarmene", potete cadere nella trappola di una 
diversa forma di condizionamento. Siete dunque 
consapevoli di essere condizionati? Sapete che anche 



quando guardate un albero e dite, "quella è una quercia", 
oppure "quello è un fico del Bengala", il nome dell'albero, 
che è una nozione botanica, ha talmente condizionato la 
vostra mente che la parola si frappone tra voi e la reale 
visione dell'albero? Per venire in contatto con l'albero 
dovete posarci sopra la vostra mano e la parola non vi 
aiuterà a toccarlo. 

Come sapete di essere condizionati? Cosa ve lo dice? 
Che cosa vi dice che avete fame? non in senso teorico ma il 
fatto reale della fame? E allo stesso modo, come scoprite il 
fatto reale del vostro condizionamento? Non è forse per la 
vostra reazione a un problema, a una sfida? 

Reagire a ogni sfida secondo il vostro condizionamento, 
ed essendo il vostro condizionamento inadeguato reagite 
sempre inadeguatamente. 

Quando ne diventate consapevoli, questo 
condizionamento dovuto alla razza, alla religione e alla 
cultura non genera una sensazione di prigionia? 
Consideriamo solo una forma di condizionamento, la 
nazionalità. Diventatene consapevoli completamente, sul 
serio, e vedete se è una cosa che vi fa piacere o alla quale 
preferite ribellarvi, e se preferite ribellarvi, vedete se volete 
rompere col vostro condizionamento. Se siete soddisfatti del 
vostro condizionamento naturalmente non farete niente 
contro di esso, ma se non ne siete soddisfatti quando ne 
diventate consapevoli, comprenderete che non agite mai al 
di fuori di esso. Mai! E quindi vivete sempre nel passato con 
ciò che è morto. 

Potete vedere quanto siete condizionati solamente 
quando compare un conflitto nella continuità del piacere o 
nell'assenza del dolore. Se intorno a voi ogni cosa è 
perfettamente felice, vostra moglie vi ama, voi l'amate, 
avete una casa bella, bei bambini e molti soldi, allora non 
siete affatto consapevole del vostro condizionamento. Ma 



quando sorge lo scompiglio quando vostra moglie si 
interessa a qualcun altro o perdete i vostri soldi o siete 
minacciati dalla guerra o dall'ansia allora scoprite di essere 
condizionati. Quando lottate contro ogni scompiglio o vi 
difendete da minacce interiori o esteriori, allora sapete di 
essere condizionati. E poiché molti di noi sono turbati per la 
maggior parte del tempo, sia da fatti superficiali che da 
quelli più profondi, proprio questo turbamento indica che 
siamo condizionati. Finché l 1 animale viene coccolato 
reagisce con dolcezza, ma quando lo si maltratta tutta la 
violenza della sua natura viene alla luce. 

Siamo turbati dalla vita, dalla politica, dalla situazione 
economica, dall'orrore, brutalità e sofferenza che regnano 
nel mondo come in noi stessi, e da ciò comprendiamo 
quanto fortemente siamo condizionati. E che dovremmo 
fare? Accettare questo turbamento e vivere con esso come 
molti di noi fanno? Abituarci ad esso come ci si abitua a 
vivere col mal di schiena? Sopportarlo? 

In tutti noi c'è la tendenza a sopportare le cose, ad 
abituarci ad esse, a darne la colpa alle circostanze. "Ah, se 
le cose andassero bene sarebbe diverso", diciamo; oppure, 
"Datemi l'opportunità ed io realizzerò i miei sogni"; oppure, 
"Sono distrutto da tutta questa ingiustizia", dando sempre 
la colpa dei nostri problemi ad altri o all'ambiente o alla 
situazione economica. 

Se ci si abitua a questo turbamento vuol dire che la 
propria mente è diventata ottusa, proprio come succede 
quando ci si abitua talmente alla bellezza che ci circonda da 
non esserne più colpiti. Si diventa indifferenti, duri e 
incalliti, e la propria mente diventa sempre più ottusa. 

Se non riusciamo ad abituarci ad esso tentiamo di 
fuggirlo prendendo la droga, aderendo a un movimento 
politico, vociando, scrivendo, andando a vedere una partita 



di pallone o andando in un tempio o in una chiesa o 
trovando altre forme di divertimento. 

Per quale motivo fuggiamo dai fatti reali? Abbiamo paura 
della morte consideriamolo un semplice esempio e 
inventiamo ogni possibile teoria, speranza, fede, per 
mascherare il fatto della morte, ma la morte è sempre li. 
Per comprendere un fatto dobbiamo fronteggiarlo, non 
fuggirlo. Molti di noi temono la vita quanto la morte. 
Temiamo per la nostra famiglia, abbiamo paura della 
pubblica opinione, di perdere il lavoro, la sicurezza, e 
centinaia di altre cose. Il semplice fatto è che siamo 
spaventati, e non che siamo spaventati da questo o quello. 
Perché dunque non possiamo fronteggiarlo? 

Potete fronteggiare qualcosa solo nel presente, e se non 
gli permettete di essere presente perché voi lo state 
sempre fuggendo, non potrete mai fronteggiarlo, e poiché 
abbiamo ideato un intero sistema di fuga restiamo 
intrappolati nell 1 abitudine di fuggire. 

Ora, se siete veramente sensibili, veramente seri, sarete 
consapevoli non solamente del vostro condizionamento ma 
anche dei pericoli in cui esso si risolve, e delle brutalità e 
odio che esso genera. Perché dunque se vedete il pericolo 
che deriva dal condizionamento, non agite? È forse perché 
siete pigri, come se la pigrizia fosse mancanza di energia? 
Tuttavia non vi mancherebbe l'energia se vedeste un 
immediato pericolo fìsico, come un serpente sul sentiero, o 
un precipizio, o un incendio. Perché dunque non agite 
quando vedete il pericolo che deriva dal condizionamento? 
Nel caso che vi rendeste conto che il nazionalismo è un 
pericolo per la vostra sicurezza, non agireste? 

La risposta è che non vedete. Vi potreste accorgere che 
il nazionalismo conduce all'autodistruzione attraverso un 
processo di analisi intellettuale, ma non vi sarebbe alcun 



contenuto emotivo. Diventate vitali solamente quando c e 
un contenuto emotivo. 

Se vedrete il pericolo del vostro condizionamento solo 
come un concetto intellettuale non farete mai niente. Nella 
visione del pericolo come semplice idea sorge un conflitto 
tra l'idea e l'azione e quel conflitto vi priva della vostra 
energia. È solo quando vedete immediatamente il 
condizionamento e il pericolo che ne deriva, come se 
vedeste un precipizio, che agite. Così vedere è agire. 

Molti di noi camminano nella vita disattenti, reagendo 
senza pensare, in conformità con l'ambiente in cui sono 
cresciuti, e simili reazioni generano solamente ulteriore 
schiavitù, ulteriore condizionamento, ma nel momento in 
cui presterete totale attenzione al vostro condizionamento 
vedrete che siete completamente liberi dal passato, che 
esso se ne scorre via naturalmente. 



Siate semplicemente 
consapevoli" 


Da: Sulla mente ed il pensiero (Astrolabio ed.) 

Bombay, 28 febbraio 1965 

Vi prego di prestare ascolto a ciò che sto per dire. Fatelo 
mentre parlo. Non pensate a farlo, ma fatelo ora. Ecco, 
siate consapevoli degli alberi, delle palme, del cielo; ecco il 
corvo che gracchia; guardate la luce sulle foglie, il colore di 
quel sari, di quel volto, e poi tornate a voi, interiormente. 
Potete osservare, potete essere consapevoli 
incondizionatamente delle cose all'esterno, è molto facile. 
Ma portare l'attenzione a noi stessi ed essere ugualmente 
consapevoli, senza condannarci, né giustificarci, senza 
paragonarci a qualcun altro, è molto più difficile. Siate 
semplicemente consapevoli di ciò che accade dentro di voi, 
le vostre convinzioni, le paure, i dogmi, le speranze, le 
frustrazioni, le ambizioni e tutto il resto. Allora lo svelarsi 
del mondo conscio e inconscio comincia. Non dovete fare 
nulla. 

Siate semplicemente consapevoli; questo è tutto ciò che 
dovete fare, senza giudizi, senza forzature, senza cercare di 
cambiare ciò di cui diventate consapevoli. Allora noterete 
che è come quando sale la marea, non potete impedire a 
una marea di arrivare; potete costruire un muro, potete 
fare quello che volete, ma la marea giungerà con la sua 



energia dirompente. Allo stesso modo, se siete consapevoli 
in modo incondizionato, l'intero campo della coscienza 
comincia a schiudersi. E mentre si schiude, dovete seguirlo, 
e ciò diventa incredibilmente difficile: seguire nel senso di 
stare con il movimento di ogni pensiero che sorge, di ogni 
sensazione, di ogni desiderio segreto. Diventa molto difficile 
nel momento in cui vi opponete, nel momento in cui dite: 
"Questo è spiacevole", "questo è bene", "questo è male", 
"tratterrò questo", "rifiuterò quest'altro". 

Perciò, cominciate con le cose all'esterno e poi muovete 
dentro di voi. Allora troverete, nell'interiorità, che esterno e 
interno non sono due cose diverse, che la consapevolezza di 
ciò che è all'esterno non è differente da quella rivolta 
all'interno, che entrambe sono la stessa cosa. Allora 
scoprirete che vivete nel passato; che non c'è mai un 
momento di vita attuale, presente; solo quando né il passato 
né il futuro vengono a esistere si è nel momento attuale. 
Scoprirete che vivete sempre nel passato, nei ricordi: ciò 
che avete vissuto, ciò che eravate, quanto eravate 
intelligenti, bravi, cattivi. Questa è la memoria. È per questo 
che dovete comprendere la memoria, non negarla, 
sopprimerla, o fuggirla. Se qualcuno ha fatto un voto di 
celibato, e si ricorda continuamente di quella decisione, 
quando smette di trattenere quel ricordo, o se ne scorda, si 
sente in colpa e questo soffoca la sua vita. 

Allora voi cominciate a osservare ogni cosa, e per questo 
motivo diventate molto sensibili. Perciò, nell'ascoltare (cioè 
nell'osservare non solo il mondo esterno, i gesti esterni, ma 
anche la mente al suo interno, che vede e che, di 
conseguenza, sente, prova sensazioni), nell'essere così 
incondizionatamente consapevoli, allora non si genera 
alcuno sforzo. E di grande importanza comprenderlo. 

Da La sola rivoluzione 



È forse il sesso un prodotto dal pensiero? Il sesso, il 
piacere, la delizia, la compagnia, la tenerezza in esso 
implicita, tutto ciò è un ricordo rafforzato dal pensiero? 
Nell'atto sessuale vi è un senso di dimenticanza di sé, di 
abbandono, un senso di non presenza della paura, 
dell'ansia, delle preoccupazioni della vita. Ricordandovi di 
questo stato di tenerezza e di autoabbandono, e 
desiderandone la ripetizione, ci riflettete su, per così dire, 
fino all'occasione successiva. Si tratta di tenerezza o di un 
mero ricordo di qualcosa che non è più e che, attraverso la 
reiterazione, sperate di catturare nuovamente? Non è forse 
la ripetizione di qualcosa, per quanto piacevole possa 
essere, un processo distruttivo? 

Il giovane immediatamente replicò: "Il sesso è un 
bisogno biologico, come lei stesso ha affermato, e se è 
distruttivo, allora, non è forse anche mangiare ugualmente 
distruttivo, dato che anche questa è una necessità 
biologica?". 

Se si mangia quando si è affamati, allora è una cosa, ma 
se si e affamati e il pensiero dice: "Devo provare il gusto di 
questa e di quell'altra pietanza", allora questo non è 
appetito, è pensiero, ed è proprio questa la ripetizione 
distruttiva. 

"Come si fa a sapere, nel sesso, quando si tratta di un 
bisogno biologico, come nel caso dell'appetito, e quando è 
una richiesta psicologica, come nell'ingordigia?", riprese il 
giovane. 

Perché divide in bisogni psicologici e biologici? E vorrei 
porle anche un'altra domanda, un quesito completamente 
diverso: perché separa il sesso dalla bellezza di una 
montagna, dall'incanto di un fiore? Perché dà questa 
enorme attenzione a una cosa e trascura completamente 
l'altra? 



"Se il sesso è qualcosa di molto diverso dall'amore, come 
sembra che lei voglia dire, allora che bisogno c'è di fare 
qualcosa a proposito del sesso?", chiese il giovane. 

Non abbiamo mai detto che l'amore e il sesso sono due 
cose separate. Abbiamo detto che l'amore è intero, che non 
va frammentato, e che il pensiero, per sua stessa natura, è 
divisivo. Quando il pensiero domina, è ovvio che non c'è 
posto per l'amore. L'uomo generalmente conosce, forse 
conosce solamente, il sesso del pensiero, che altro non è se 
non il ruminare sul piacere e sulla sua ripetizione. Perciò, 
dobbiamo chiederci, esiste un'altra forma di sesso che non 
sia del pensiero o del desiderio? 

Il sannyasi (monaco) aveva ascoltato fin qui con 
tranquilla attenzione e, a questo punto, prese la parola: "Io 
ho resistito al sesso, ho anche preso dei voti di castità, 
perché con l'aiuto della tradizione, e per averci ragionato 
su, ho potuto constatare che si ha bisogno di molta energia 
per una vita consacrata alla religione. Ma ora mi accorgo 
che questa resistenza ha assorbito una gran bella quantità 
d'energia. Ho passato più tempo a resistere, e sprecato più 
energia in questo sforzo, di quanta ne avrei potuta sprecare 
nel sesso. Ciò che lei ha detto, ovvero che un conflitto di 
qualsiasi tipo è uno spreco d'energia, ora diventa chiaro. Il 
conflitto e il resistere sono di gran lunga più inaridenti del 
vedere il volto di una donna, o forse del sesso stesso". 

C'è amore senza desiderio, senza piacere? C'è sesso 
senza desiderio, senza piacere? C'è un amore che sia 
intero, senza che il pensiero vi giochi un ruolo? Il sesso è 
qualcosa che appartiene al passato, o è qualcosa di nuovo, 
ogni volta? Il pensiero è ovviamente vecchio, perciò noi 
siamo sempre impegnati a contrastare il vecchio e il nuovo. 
Poniamo domande radicate nel passato, e cerchiamo 
risposte conformi al passato. Quindi, quando domandiamo 
se esiste il sesso senza l'intero meccanismo del pensiero 



che opera e agisce, non significa, forse, che non siamo 
ancora usciti dal passato? Siamo così condizionati dal 
passato che non riusciamo nemmeno a sentire che ci stiamo 
addentrando nel nuovo. Diciamo che l'amore è interezza, e 
che è sempre nuovo, nuovo non nel senso di opposto al 
vecchio, perché questo sarebbe di nuovo roba vecchia. 
Qualsiasi affermazione circa 1'esistenza del sesso senza 
desiderio è priva di valore, ma se avete seguito con 
attenzione il significato completo del pensiero, allora, forse, 
potrete giungere anche alla comprensione di quella cosa. 
Se, in ogni caso, ciò che vi interessa è ottenere piacere a 
ogni costo, allora non ci sarà posto per l'amore. 

Il giovane disse: "Quel bisogno biologico di cui ha parlato 
è esattamente questa richiesta, perché anche se può essere 
diverso dal pensiero genera sempre pensiero". 

"Forse posso rispondere al giovane amico", disse il 
sannyasi, "perché io ho investigato a lungo in questa 
faccenda. Mi sono allenato per anni nel non osservare una 
donna e ho controllato in maniera spietata il bisogno 
biologico. La necessità biologica non genera pensiero, è il 
pensiero che la cattura, l'utilizza. Da questo bisogno il 
pensiero genera immagini, visioni, e a quel punto il bisogno 
è diventato schiavo del pensiero. È il pensiero che genera il 
bisogno, in gran parte dei casi. Come ho già detto, comincio 
ora a rendermi conto della straordinaria natura del nostro 
stesso ingannarci e della nostra disonestà. C'è un bel po' di 
ipocrisia in noi. Non possiamo mai vedere le cose come 
sono, e dobbiamo sempre creare illusioni sul loro conto. Ciò 
che cerca di dirci, signore, è di guardare a tutto con 
chiarezza, senza la memoria di ieri; l'ha ripetuto così spesso 
nei suoi discorsi. Allora la vita non è più un problema. In 
tarda età, comincio appena a rendermene conto". 

Il giovane non sembrava completamente soddisfatto, 
voleva che la vita si modellasse alle sue condizioni, in base 



alle formule che con cura si era costruito. 

Ecco perché è di assoluta importanza conoscere se 
stessi, senza riferirsi ad alcuna formula o senza rifarsi a 
qualche guru. Questa costante e incondizionata 
consapevolezza mette fine a tutte le illusioni e a tutte le 
ipocrisie. 

Pioveva ora a torrenti, e l'aria era molto calma, c'era 
soltanto il suono della pioggia che cadeva sul tetto e sulle 
foglie. 



Il controllo del pensiero 


Da: Il silenzio della mente (Mondadori ed.) 

Era stato educato all'estero, disse, e aveva ricoperto una 
carica importante aH'interno del governo; ma più di 
vent'anni or sono aveva deciso di lasciare lavoro e pratiche 
terrene per trascorrere in meditazione i giorni che gli 
restavano. 

«Ho praticato molti metodi diversi di meditazione,» disse 
«fino a raggiungere il controllo completo dei miei pensieri, 
e questa conquista ha portato con sé determinati poteri e 
forme di dominio su me stesso. Ciò nonostante, un mio 
amico mi ha portato ad assistere ad alcune delle tue 
conversazioni in cui tu rispondevi a una domanda sulla 
meditazione, dicendo che generalmente, per come è 
praticata, essa è solo una forma di autoipnosi, una semplice 
coltivazione di desideri proiettati da noi stessi, anche se 
sofisticata. Mi ha colpito al punto da ricercare questa 
conversazione con te; e considerando che ho dedicato la 
mia vita alla meditazione, spero che potremo approfondire 
l'argomento. 

Vorrei innanzitutto spiegare il mio percorso di crescita. 
Mi resi conto da tutto ciò che avevo letto che la priorità era 
diventare completamente padroni dei propri pensieri. E 
questo era molto difficile per me: la concentrazione nel mio 
lavoro era qualcosa di totalmente differente dallo 
stabilizzare la mente e imbrigliare l'intero processo del 



pensiero. Secondo alcuni testi, bisognava tenere 
saldamente in mano le redini del pensiero, poiché esso non 
sarebbe stato sufficientemente affinato per penetrare nelle 
molte illusioni fino a che non fosse stato controllato e 
diretto; perciò questo fu il mio primo impegno e obiettivo.» 

Posso chiederti, senza interrompere la tua narrazione, se 
il controllo del pensiero è davvero il primo impegno? 

«Ho sentito quello che hai detto nelle tue conversazioni 
sulla concentrazione, ma se posso preferirei descrivere il 
più possibile la mia intera esperienza e dopo cercare di 
analizzare alcune questioni di vitale importanza connesse 
con la mia esperienza.» 

Come vuoi. 

«Sin dall'inizio non ero soddisfatto della mia 
occupazione, ed è stato dunque abbastanza facile 
abbandonare una promettente carriera. Avevo letto 
tantissimi libri sulla meditazione e la contemplazione, 
inclusi gli scritti di molti mistici, sia orientali sia occidentali, 
e mi sembrava ovvio che il controllo del pensiero fosse il 
traguardo più importante. Richiedeva però uno sforzo 
considerevole, convinto e risoluto. Mentre progredivo nella 
meditazione ebbi molte esperienze: visioni di Krishna, di 
Cristo, e di alcune delle divinità indù. Diventai 
chiaroveggente e incominciai a leggere nei pensieri della 
gente, e acquisii certi altri siddhis o poteri yogici. Passai di 
esperienza in esperienza, da una visione, con il suo 
significato simbolico, a un'altra, dalla disperazione 
all'esperienza del più alto splendore. Conobbi l'orgoglio del 
conquistatore, di colui che è padrone di se stesso, 
("ascetismo, la padronanza di sé donano un senso di potere 
e alimentano vanità, forza e fiducia in se stessi: io ero nella 
ricca pienezza di tutto ciò. Anche se avevo sentito parlare di 
te da molti anni, l'orgoglio dei miei traguardi raggiunti mi 
aveva sempre impedito di venire ad ascoltarti; ma il mio 



amico, un altro sannyasi, insistette che dovevo 
assolutamente farlo, e quello che ho sentito mi ha turbato. E 
pensare che credevo di essere ormai oltre qualsiasi 
turbamento! In breve, questa è la storia del mio percorso 
nella meditazione. 

Tu hai detto nelle tue conversazioni che la mente deve 
andare oltre tutta l'esperienza, altrimenti resta 
imprigionata nelle sue stesse proiezioni, nei suoi desideri e 
nelle sue ricerche, e fui profondamente sorpreso quando 
riconobbi che la mia mente era intrappolata in queste 
stesse cose. Essendone consapevole, come può la mente 
abbattere le mura di una prigionia che essa stessa si è 
costruita? Ho sprecato questi miei ultimi vent'anni? Ho 
semplicemente vagato nell'illusione?» 

Parleremo più tardi di quale sia l'azione che dovrà 
essere fatta; ma consideriamo ora, se vuoi, il controllo del 
pensiero. Il controllo è necessario? È benefico o dannoso? 
Molti maestri religiosi hanno indicato come passaggio 
primario il controllo del pensiero, ma hanno ragione? Chi è 
colui che controlla? Non è una parte dello stesso pensiero 
che cerca di controllare? Può riferirsi a se stesso come a 
un'entità separata, diversa, altra dal pensiero, ma non è 
invece il risultato del pensiero? Sicuramente, il controllo 
implica l'azione coercitiva della volontà per soggiogare, 
sopprimere, dominare, costruire una resistenza contro 
quello che non è desiderato. 

In questo intero processo c'è un grandissimo, penoso 
conflitto, non sei d'accordo? E qualcosa di buono può forse 
scaturire e provenire dal conflitto? 

La concentrazione nella meditazione è una forma di 
miglioramento egocentrico: enfatizza l'azione all'interno dei 
confini del sé, dell'io, del «me». La concentrazione è un 
processo di riduzione del pensiero: sei come un bambino 
tutto preso dal suo giocattolo. Il giocattolo, l'immagine, il 



simbolo, la parola arrestano i vagabondaggi senza posa 
della mente, e un tale assorbimento è chiamato 
concentrazione. La mente viene controllata dalbimmagine, 
dall'oggetto, esteriori o interiori. L'immagine o l'oggetto 
assumono allora un'importanza fondamentale, e non più la 
comprensione della mente. La concentrazione su qualcosa è 
relativamente facile: il giocattolo assorbe la mente, ma non 
la libera, dandole la possibilità di esplorare, di scoprire cosa 
ci sia, ammesso che ci sia qualcosa, oltre le sue stesse 
frontiere. 

«Ciò che stai dicendo è così diverso da quello che uno 
legge o che gli è stato insegnato, ma comunque mi sembra 
vero e sto iniziando a comprendere le implicazioni del 
controllo. Ma come può la mente raggiungere la libertà 
senza disciplina?» 

La soppressione e la conformità non sono passaggi che 
conducono alla libertà: il primo passo da fare verso la 
libertà è la comprensione dei legami, del condizionamento. 
La disciplina imbriglia il comportamento e plasma il 
pensiero entro un desiderato modello, ma senza la 
comprensione del desiderio, il semplice controllo e la 
disciplina travisano il pensiero; laddove, quando esiste una 
consapevolezza delle modalità del desiderio, questa porta 
invece ordine e chiarezza. Prima di tutto, la concentrazione 
è la via del desiderio. Un uomo d'affari è concentrato 
perché vuole ammassare ricchezza e potere, e quando un 
altro è concentrato nella meditazione, anch'egli sta 
ricercando una realizzazione, una ricompensa: entrambi 
stanno perseguendo il successo, che regala fiducia e stima 
in se stessi e la sensazione di sentirsi al sicuro. E così, non 
pensi? 

«Ti sto seguendo.» 

La pura e semplice comprensione verbale, che altro non 
è se non cogliere a livello intellettuale ciò che è stato detto. 



ha ben poco valore, non sei d'accordo? Il fattore liberatorio 
non è mai una pura e semplice comprensione verbale, ma la 
percezione della verità o della falsità della questione. Se noi 
riuscissimo a comprendere le implicazioni della 
concentrazione e a vedere il falso come falso, allora ci 
sarebbe la libertà dal desiderio di realizzare, sperimentare, 
diventare. Da questo proviene l'attenzione, che è 
completamente diversa dalla concentrazione. La 
concentrazione implica un duplice processo, una scelta, uno 
sforzo, giusto? C'è l'autore dello sforzo e il fine verso cui lo 
sforzo è diretto; perciò la concentrazione rafforza 1' io», il 
sé, l'ego in quanto autore dello sforzo: il conquistatore, il 
virtuoso. Ma nell'attenzione questa attività dualistica non è 
presente; c'è un'assenza dello sperimentatore, di colui che 
accumula, immagazzina e reitera. In questo stato di 
attenzione il conflitto della realizzazione, dell'ottenimento e 
la paura del fallimento sono cessati. 

«Ma sfortunatamente non tutti noi siamo benedetti da 
questo potere dell'attenzione.» 

Non è un dono, non è una ricompensa, una cosa che 
debba essere acquistata attraverso la disciplina, la pratica e 
altro: arriva in essere con la comprensione del desiderio, 
che è la conoscenza di sé. Questo stato di attenzione è il 
bene, l'assenza del sé. 

«Ma allora tutti i miei sforzi e la disciplina di questi anni 
non sono stati altro che una completa perdita di tempo e 
non hanno alcun valore? E pur facendo questa domanda, 
sto incominciando a rendermi conto della verità della 
questione. Vedo ora che per oltre vent'anni ho perseguito 
una via che ha inevitabilmente condotto a una prigione che 
mi sono creato da solo e in cui ho vissuto, sperimentato e 
sofferto. Piangere sul passato significa indulgere 
nell'autocommiserazione, e invece bisogna ricominciare con 
spirito rinnovato. Ma cosa mi dici di tutte le visioni e le 



esperienze che ho vissuto? Anch'esse erano false, senza 
alcun valore?» 

La mente non è una sorta di enorme magazzino di tutte 
le esperienze, le visioni e i pensieri dell'uomo? La mente è il 
risultato di molte migliaia di anni di tradizione ed 
esperienza; è capace di invenzioni fantastiche, dalla più 
elementare alla più complessa e sofisticata; è capace di 
straordinarie delusioni o di incredibili percezioni e 
intuizioni. Le esperienze e le speranze, le angosce, le gioie 
e la conoscenza, collettive o individuali, accumulate nel 
corso del tempo, sono tutte li, immagazzinate negli strati 
più profondi della coscienza, e ognuno di noi può rivivere le 
esperienze e le visioni ereditate o acquisite. Dicono che 
certe droghe possano portare chiarezza, una visione delle 
profondità e delle altezze, che possano liberare la mente 
dai suoi turbamenti, donando una grande energia e una 
lucida introspezione. Ma la mente può viaggiare attraverso 
tutti questi passaggi oscuri e nascosti per arrivare alla 
luce? E quando attraverso uno qualsiasi di questi mezzi 
arriva veramente alla luce, si tratta della luce dell'eterno? O 
è la luce del conosciuto, del riconoscimento, un'esperienza 
nata dalla ricerca, dalla lotta, dalla speranza? Bisogna per 
forza passare attraverso questo processo estenuante per 
trovare ciò che non è misurabile, l'incommensurabile? Non 
potremmo invece evitare tutto questo e arrivare 
direttamente a quello che si chiama amore? Dal momento 
che hai avuto visioni, poteri, esperienze, che cosa mi dici? 

«Mentre li vivevo, naturalmente pensavo che fossero 
importanti e significativi; mi donavano un senso 
soddisfacente di potere, e una certa felicità per le 
realizzazioni gratificanti. Quando i poteri arrivano, danno 
una grande fiducia e sicurezza, una sensazione di 
padronanza su di sé in cui è presente un intenso orgoglio. 
Dopo che abbiamo parlato di tutto questo, non sono sicuro 
che le visioni e le esperienze che ho vissuto abbiano più 



questo grande significato, anche se prima mi sembrava lo 
avessero. Sembrano come scemare e allontanarsi nella luce 
della mia nuova comprensione.» 

Si deve passare attraverso tutte queste esperienze? 
Sono necessarie per spalancare le porte dell'eterno? Non 
possono essere evitate? Prima di tutto, ciò che è essenziale 
è la conoscenza di sé, che porta a una mente immobile e 
silente. Una mente immobile e silente non è il prodotto della 
volontà, della disciplina, delle varie pratiche per soggiogare 
il desiderio; pratiche e discipline non fanno altro che 
rafforzare il sé, e la virtù diventa allora un'altra roccia su 
cui il sé può costruire una casa di importanza e 
rispettabilità. La mente deve invece essere vuota dal 
conosciuto affinché l'inconoscibile possa essere e rivelarsi. 
Senza la comprensione delle vie del sé, la virtù incomincia a 
rivestirsi di importanza; perciò, è necessario che il 
movimento del sé, con la sua volontà e il suo desiderio, la 
sua ricerca e la sua accumulazione, debba interamente 
cessare. Solo allora l'eterno, il senza tempo, potrà palesarsi 
e disvelarsi: non può essere evocato. La mente che cerca di 
evocare il reale attraverso varie pratiche, discipline, 
preghiere e atteggiamenti e comportamenti, può solo 
ricevere le proprie proiezioni gratificanti, ma non saranno il 
reale. 

«Ora percepisco, dopo tutti questi anni di ascetismo, 
disciplina e automortifìcazione, che la mia mente è tenuta 
prigioniera dalle sue stesse creazioni, e che le mura di 
questa prigione vanno abbattute. Come si può fare?» 

La semplice consapevolezza che vadano abbattute è già 
abbastanza. Una qualsiasi azione per abbatterle non farà 
altro che mettere in moto il desiderio di realizzare, di 
ottenere, e quindi innescherà il conflitto degli opposti, lo 
sperimentatore e l'esperienza, il ricercatore e la ricerca. 



Vedere il falso in quanto falso, in se stesso è già abbastanza, 
poiché la vera percezione libera la mente dal falso. 



